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Résumé

Cet article propose une analyse sur la possibilité effective de la prison de contribuer a la réinsertion
des personnes délinquantes. Il présente des éléments de réponse a cette question généralement
éludée, a partir d’enseignements tirés de I'expérience francaise. Dans la réalité, la prison rend illusoire
cette réinsertion du fait des caractéristiques mémes de la détention, mais aussi de I'appartenance des
personnes détenues aux catégories les plus précaires de la population. Cette politique publique donne
lieu a tout un arsenal de dispositifs a I'efficacité forcément limitée et qui sont le plus souvent
circonscrits a I'espace peu propice de la prison.
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Summary

This article proposes an analysis on the effective possibility of prison to contribute to the rehabilitation
of delinquents. It offers some answers to this question that is generally eluded, based on indications
from the French experience. In reality, prison makes this rehabilitation illusory by the very
characteristics of detention, but also by the fact that inmates belong to the population poorest
categories. This public policy gives rise to an arsenal of devices whose effectiveness is necessarily
limited and which are most often confined to the inauspicious space of the prison.
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En I’état actuel de nos connaissances imperceptiblement empreintes de nos croyances, la
réponse a cette question — La prison peut-elle réinsérer les délinquants ? — est instinctivement
« oui », mais qui se transforme, aprés quelques instants de réflexion, en un « oui mais... »,

voire méme, si cette réflexion est poussée davantage, en une réponse pratiquement négative.

Elle nous conduit, plus largement, a I'aune de I'expérience francaise, et a partir d’une analyse
des principaux travaux publiés, a nous interroger sur la fonction de la prison, sur |'efficacité
de la peine de détention, voire méme sur son sens. A quoi sert la prison ? Est-elle efficace et,

si c’est le cas, quels sont ses bénéfices potentiels pour le systéme social ?

Bien évidemment, la principale justification de la prison, au moins dans les sociétés libérales,
se situe dans une tentative de réinsertion de la personne détenue. A la prison qui patit d’une
image négative est alors accolée I'idée plus consensuelle de réinsertion. L'interrogation sur la
raison d’étre — le role social — de la prison se trouve deés lors supplantée par celle, plus

prosaique, sur la faisabilité d’une réinsertion des délinquants par I'’enfermement. Le fait de



mettre en prison un individu condamné par la justice, pour quelques mois ou pour plusieurs
années, en réduisant drastiquement sa liberté, son humanité, est-il le meilleur moyen ou, tout
au moins, constitue-t-il une peine opérante pour lui permettre de se réinsérer dans la société ?
Est-ce que ce passage par I'enfermement lui permet de retrouver une vie empreinte de
normalité, de ne plus constituer un danger pour autrui et pour lui-méme, en somme, de sortir
de la délinquance et ne pas récidiver, un processus que recouvre la notion criminologique

débattue de « désistance » (Kazemian et Farrington, 2012) ?

Pour qui entend dépasser les discours entendus qu’ils soient officiels ou idéologiques, faire
table rase sur le sens commun et les jugements de valeur omniprésents sur ce champ, la
réponse a la question n’appelle pas forcément de considérations définitives, valables pour
toutes les époques et pour toutes les sociétés. Pour progresser en ce domaine complexe, il
faut accepter que le discours empirique, scientifique, ne permette pas, au moins dans un
premier temps, de répondre a toutes les questions qui agitent le débat public, mais plut6t
d’abord de reformuler celles qui se posent avec une acuité particuliere. La réinsertion par
I’enfermement est-elle tout simplement possible ? Ne s’agit-il pas d’une sorte de chimére
invariablement ressassée, d’une injonction contradictoire immanquablement vouée a
I’échec ? En d’autres termes, la prison rend-elle illusoire I'idée méme de réinsertion deés lors

gue cette derniére se trouve circonscrite a I'espace de détention ?

S’interroger sur la prison n’est pas seulement une inclination sociologique (Chauvenet,
Faugeron et Combessie, 1996 ; Combessie, 2018 ; Chantraine, 2004), méme si, la comme
ailleurs, le chercheur doit composer avec un terrain d’enquéte qui se dérobe a I'observation
(Zanna, 2010), mais bel et bien une exigence démocratique pouvant justifier I'ouverture d’un
grand débat public alimenté, on pourrait I'espérer, par des données objectives et des prises

de position argumentées.

Si I'utilité de la prison doit demeurer en proces, il serait une grave erreur de souscrire aux
discours caricaturaux qui foisonnent en ce domaine. La prison, qu’elle accueille des
condamnés ou des personnes en attente d’étre jugées (le quart environ des personnes
écrouées), n’a pas le monopole de I'enfermement, compte tenu des situations de privation de

liberté induites par la garde a vue ou encore la rétention administrative, voire I'internement



psychiatrique. Elle est une institution « totale » au sens goffmanien! (Goffman, 1968 ;

Amourous et Blanc, 2001).

La détention est une sanction pénale qui, en I’état de nos savoirs et de nos valeurs, demeure
globalement acceptée au moins pour les crimes les plus graves et pour les individus les plus
dangereux. Prison et détention contribuent a rendre effectif le droit a la s(reté, issu de la
notion ancestrale d’"Habeas Corpus et énoncé par la Déclaration des droits de I’homme et du
citoyen de 1789, qui s’analyse comme la protection due par la puissance publique aux
individus contre les arrestations et emprisonnements arbitraires, mais aussi contre tous les
actes de violence susceptibles de porter atteinte a leur intégrité physique et a leurs
possessions. Au nom de cette exigence de slireté, la société est fondée a mettre en ceuvre un
droit de punir, sous la forme de normes prévoyant un systéme de délits et de peines reposant

formellement sur des principes de légalité, de proportionnalité et d’humanité.

La prison est probablement — pour paraphraser une formule célebre de Churchill prétée a la
démocratie — la pire des sanctions sévéres a lI'exception de toutes les autres. Elle est
couramment appréhendée, par I'opinion publique comme par les professionnels de la justice,
comme la peine de référence la plus évidente pour lutter contre la criminalité, notamment
pour les récidivistes. En dépit de son utilité sociale, elle n’est assurément pas la panacée, la
solution idéale. Elle semble demeurer une option encore opérante pour peu que le systéeme
social adapte ses attentes a I'égard de I'enfermement a ce que la prison est susceptible de
produire. C’'est probablement plus au niveau de ce qu’on attend de la prison que doivent
s'imposer des considérations empreintes de raison. A cet égard, il est erroné, voire dangereux
de prétendre que la prison puisse pourvoir, a elle seule, et avec des moyens toujours
insuffisants, a I'objectif social de réinsertion des délinquants. D’abord, parce qu’une part
significative d’entre eux ne passe pas par la « case prison », échappe a la sanction pénale du
fait des carences en matiére d’accés des victimes au systéme pénal, de déficit d’efficacité de
ce dernier ou bien, plus prosaiqguement, d’'un manque endémique de moyens d’investigation,
de poursuite et d’enfermement. Ensuite, parce que dans sa configuration actuelle, la prison

n’est pas pensée et formatée, organisée et équipée, pour réussir cette mission difficile de

I C’est-a-dire « un lieu de résidence et de travail ot un grand nombre d’individus vivant dans les mémes
conditions et isolés du reste de la société pendant une période de temps considérable menent ensemble un
épisode de vie contraint et réglé ».



réinsertion, notamment dans les sociétés qui connaissent des taux de précarisation,
d’inégalité et (donc) de criminalité élevés. Enfin, parce que la priorité des priorités en matiére
carcérale demeure fondamentalement punitive, avec une approche dominante soupgonneuse
vis-a-vis des programmes de réinsertion considérés comme trop favorables aux personnes
détenues, en leur procurant des prestations jugées incompatibles avec la réclusion.
L'organisation a la prison de Fresnes d’une journée de rencontres sportives inspirées d’un
célebre jeu télévisé et associant détenus, surveillants pénitentiaires et jeunes des cités
(Kohlantess), avec notamment la pratique du karting, a ainsi provoqué de vives controverses
durant I’été 2022. Ces attentes démesurées a I'égard d’une prison censée réinsérer comme
par magie les délinquants, bien que largement démenties par les faits, n’en sont pas moins
entretenues par les discours politiques soucieux de faire passer au second plan l'autre

fonction plus sécuritaire de la prison.

Dans ces conditions, la réinsertion a été réduite bien souvent a un objectif incantatoire, une
finalité consensuelle, c’est-a-dire, en somme, une sorte d’illusion collective, par-dela les

ambiglités et les exclusions qu’elle véhicule.

Dans le méme temps, elle n’en donne pas moins lieu a tout un arsenal de dispositifs traduisant
la volonté de dépasser le stade du mythe pour s’ancrer dans la réalité, d’en faire une politique
publique mobilisant une diversité de thématiques et d’acteurs, avec ses lacunes et ses limites,

mais aussi ses ambitions et ses réalisations — que nous détaillerons dans cet article.

La fiction de la réinsertion : ambigiiités originelles et exclusions tangibles

En France, comme ailleurs, la prison est, pour la majorité de la population, un univers
inquiétant et méconnu, objet de fantasmes et d’angoisses. Depuis I’Antiquité, les prisons ont
été associées, il est vrai, a des procédés d’élimination brutaux : c’est dans un cachot que
Socrate a bu la cigué (399 av J.-C.) et que Francois Villon a composé sa Balade des pendus
(1489), sans oublier les quatorze années au Chateau d’If d’Edmond Dantés dans Le Comte de
Monte-Christo d’Alexandre Dumas (1844-1846). L'approche dominante sur la prison est
généralement critique, défiante, en particulier chez les philosophes et les sociologues encore

imprégnés des réquisitoires de Michel Foucault (1975). Aussi semble-t-il exister une sorte



d’antinomie de principe entre la prison et I'idéal démocratique. Dans I'absolu pourtant, la
prison n’est pas simplement un lieu de détention et de punition, mais doit aussi contribuer a

I’'amendement et a la réinsertion de la personne détenue.

La dualité carcérale

Pour les plus critiques, la prison repose sur une sorte de contradiction fondamentale qui
devrait, a terme, conduire a sa disparition au nom d’une conception évolutive de la modernité,
comme ce fut le cas pour la torture et la peine de mort. Elle est forcément source de
souffrances, de privations pour la personne condamnée, avec une réduction temporaire mais
conséquente de ses libertés, notamment la plus fondamentale de toutes : celle d’aller et de
venir, de disposer pleinement de son corps, de ses faits et gestes, de ses droits et libertés.
Cette neutralisation du détenu par I'enfermement contre sa volonté n’en a pas moins, en
théorie, pour contrepartie la mise en ceuvre simultanément d’'une action de réinsertion
censée si ce n’est légitimer, au moins faire accepter la violence symbolique et matérielle de la

détention.

La peine de la modernité

La prison telle qu’on la congoit aujourd’hui est un phénoméne relativement récent. A partir
du XVI¢ siécle, elle s'impose tres progressivement, en Europe, comme un substitut humaniste
aux supplices ainsi qu’a la peine de mort, ce qui conduit Beccaria, dans son traité Des délits et
des peines (17642), a préner la substitution de la peine capitale par la réclusion a perpétuité,
ce gu’il appelle I'« esclavage perpétuel » (Manacorda, 2015). Le XVII¢siécle est ainsi dépeint
comme celui du « grand renfermement » des pauvres et marginaux (Fossier, 2002). En 1748,
Louis XV décide la suppression des galeres et la création des bagnes portuaires (avec
I'ouverture du bagne de Toulon qui, en un siécle d’existence, devait accueillir environ 100 000
bagnards). La torture, et notamment la question préalable infligée aux condamnés a mort afin
de leur soutirer le nom de leurs complices, est officiellement abolie par une déclaration de

Louis XVI du 15 février 1788, une réforme majeure dont les parlements refuserent toutefois

2 |’ouvrage, numérisé par I'Institut Coppet en 2011, est accessible en ligne.


https://www.institutcoppet.org/wp-content/uploads/2011/12/Des-d%C3%A9lits-et-des-peines-Cesare-Beccaria.pdf

I'enregistrement. Sous I’Ancien régime, I'enfermement n’est pas considéré comme une
peine ; la prison est un lieu de rétention réservé aux condamnés a mort graciés, aux personnes
ayant des dettes, aux opposants politiques, mais aussi et surtout aux pauvres, mendiants et

indigents, aux prostituées et aux malades contagieux.

Pour favoriser la réintégration du condamné dans la société, certains humanistes imaginerent
alors des prisons insérées dans la Cité. Ainsi la prison « panoptique », permettant
I’'observation permanente des faits et gestes des détenus grace a un principe de vision totale
devait-elle étre régulierement visitée, note Jeremy Bentham (Panoptique ou Maison
d'inspection, 1791), par des citoyens qui formeraient « un grand comité public du tribunal
mondial » (Tusseau, 2004). A 'inverse, dans une perspective d’expiation, ont été envisagés
des lieux de réclusion isolés, a I'image des monastéres, dont la division en cellules a servi de
modele aux batiments pénitentiaires. C’est ainsi, comme ont pu l'observer Alexis de
Tocqueville et Gustave de Beaumont lors de leur périple en Amérique? (Keslassy, 2010), que
les autorités Quakers de Pennsylvanie ont développé un régime d’enfermement
« philadelphien », fondé sur l'isolement total des reclus, qui se distingue du régime
« auburnien » qui repose, quant a lui, sur le « dressage » de I'individu par sa participation a
des activités utiles de resocialisation (Roth, 1981). La prison se voit alors reconnaitre une
fonction d’expiation qui consiste a faire souffrir le détenu a la hauteur de la gravité de I'acte
gu’il a commis et a 'amener a méditer dans le recueillement sur le mal qu’il a causé a la
société.

La prison s’est donc développée en remplacement des chatiments corporels les plus violents
fondés sur une logique d’élimination. Dans une perspective empreinte d’utopie quant aux
possibilités de pénitence et de rachat du condamné (Leterrier, 2008), elle a alors pu étre
considérée comme une peine moins cruelle, moins irréversible. Avec la Révolution de 1789,
qui débute pourtant par la prise de la Bastille, prison d’Etat parisienne symbole de
I’'absolutisme monarchique (alors qu’elle ne détenait que sept prisonniers, deux aliénés, un
« débauché » a la demande sa famille et quatre faussaires en attente de procés) (Quétel,
1989), elle devient officiellement la peine de la modernité politique, une peine fondée sur les

principes de légalité, d’égalité et de nécessité, s'opposant au régne de l'arbitraire, des

3 Voir Systéme pénitentiaire aux Etats-Unis et son application en France, 1833.
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privileges et de la cruauté®. Pourtant, dans les faits, elle devait permettre surtout, comme I'a
montré Michel Foucault (Foucault, 1975), d’isoler les populations déviantes du reste de la
société, comme en témoigne le développement des bagnes coloniaux, entre 1853 et 1938, en
Guyane et en Nouvelle-Calédonie (Pierre, 2006), a l'instar du sort réservé aux aliénés,

vagabonds et prostituées d’antan.

Par-dela les régimes politiques, la prison va ainsi devenir, dans un cheminement historique
souvent dominé par I'absence de volontarisme (Carlier, 2009), une institution disciplinaire,
dans laquelle le contréle et la surveillance de chaque fait et geste de la personne détenue
deviennent une priorité, avec l'imposition de régimes de détention particulierement

contraignants.

Il faudra attendre le mouvement de « défense sociale », au milieu du XX®siecle, pour que soit
mise en évidence |'inefficacité des caracteres dissuasif et rétributif de la peine, le trouble social
engendré par l'infraction ne pouvant cesser en raison de la seule punition de son auteur. Il
s’agit alors d’individualiser la peine en fonction des particularités propres au délinquant et de
faire en sorte que son exécution permette le reclassement effectif du condamné a sa
libération. Par la suite, le mouvement de « défense sociale nouvelle », initié dans les années
1950 et 1960 par Marc Ancel, réintroduira le caractere rétributif de la peine pour peu qu’elle

soit accompagnée de mesures de réinsertion sociale (Sizaire, 2017).

La principale justification de cette exigence de réinsertion se situe dans le risque de récidive
des sortants de prison qui peut paraitre élevé, ce qui conduit a entretenir un certain
scepticisme a I'égard de I'efficacité des politiques de réinsertion, comme si la récidive ne
dépendait exclusivement que des effets de ces dernieres. Cette véritable « obsession » de la
récidive a également justifié la multiplication des condamnations a des peines de plus en plus

lourdes, induisant mécaniquement une inflation carcérale (Kensey, 2007).

La littérature scientifique propose toutefois de nombreuses pistes sur ce qui est de nature a
contribuer efficacement a la prévention de la récidive (Lalande, 2019). On rappellera, a cet
égard, que les facteurs de risque qui contribuent le plus a la récidive demeurent le passé
criminel, la fréguentation de délinquants, la situation familiale dégradée, la consommation

d’alcool et de drogues et les troubles antisociaux de la personnalité. Plusieurs études nous

4 Le Code pénal de 1791 institue ainsi une peine de « détention » limitée a six années.



éclairent sur I'’étendue en France de cette récidive (Kensey et Benaouda, 2011), méme si
I'ampleur et la portée des données produites en ce domaine doivent étre nuancées au regard
des conditions de détention et du profil social précarisé des détenus. Ainsi, une recherche
récente® a montré que, dans I'année qui a suivi la sortie de prison, 31 % des libérés ont fait
I’'objet d’une nouvelle condamnation. 79 % de ces récidivistes ont été condamnés a une peine
de prison ferme, ce qui s’explique également par la plus grande sévérité de la justice pour les
personnes ayant des antécédents judiciaires. Selon cette étude, les auteurs d’atteintes aux
biens récidivent plus souvent, en particulier les condamnés pour vol simple ou vol aggravé
sans violence. Les personnes ayant bénéficié d’'une libération conditionnelle aprés leur
période d’incarcération sont sensiblement moins nombreuses a récidiver que celles n’ayant
bénéficié d’aucun aménagement de peine. Le risque de récidive est d’autant plus élevé que
les personnes sont jeunes au moment de leur entrée en prison, et augmente avec le nombre
de condamnations antérieures. Les troubles psychologiques ou psychiatriques identifiés
pendant la détention sont associés a un sur-risque en matiére de récidive (Cornuau et Juillard,
2021). Dans une approche dominante occultant le contexte social de I'acte délinquant, la
prison est généralement jugée responsable de 'ampleur de ces taux de récidive, du fait de ce
qui est dépeint comme une incapacité a s’acquitter efficacement de sa mission de réinsertion.
Elle est donc un bouc émissaire commode pour expliquer si ce n’est la délinquance au moins
la récidive, en omettant de souligner que sa contribution au systéme social ne se réduit pas a

cette mission pratiquement impossible de réinsertion qui lui est imposée.

Neutralisation et réinsertion

Dans une perspective utilitariste, la prison est avant tout une sanction, qui exerce une fonction
de neutralisation, en permettant d’isoler les populations déviantes, dangereuses du reste de
la société. Elle est aussi percue comme une sorte de dédommagement punitif di aux victimes
de la délinquance que la puissance publique n’a pas su protéger. La perspective
d’incarcération pouvant étre de nature a amener certains auteurs potentiels a ne pas passer

a l'acte a conduit également a lui reconnaitre une fonction de dissuasion générale et

5 ’enquéte porte sur un échantillon de 1 500 personnes, gées de 18 ans ou plus, ayant été détenues dans un
établissement pénitentiaire pour majeurs pour tout ou partie de leur peine, dont la levée d’écrou est enregistrée
en 2016.



individuelle de la délinquance, qu’il est toutefois difficile non seulement d’évaluer
précisément, mais aussi de dissocier des autres mécanismes de socialisation et de contréle
social. Dans la période contemporaine, la prison s’est vue enfin assigner conjointement une

mission de réinsertion dans la société de la personne détenue.
L’enfermement pénitentiaire s’est donc partagé entre deux logiques :

- d’un c6té, une rationalité sécuritaire, qui entend enfermer pour dissuader le passage a I'acte
délinquant, faire cesser les troubles provoqués par I'infraction, détenir les prévenus pendant
I'instruction, mettre a I'écart les condamnés pour les empécher de nuire, reconnaitre le

préjudice subi par les victimes ;
- de I'autre, une inclination humaniste, qui vise la correction, 'amendement, la réinsertion.

La premiére définit la fonction essentielle des prisons, la seconde les légitime ; elles sont
contradictoires, mais se révelent aussi complémentaires. Comment, en effet, accepter — dans
une société qui promeut les valeurs de progrés et de liberté — qu’on enferme des individus
contre leur gré si on n’affirme pas publiquement que c’est pour les rendre meilleurs avant de
les libérer ? Il s’agit de deux réles difficilement conciliables : celui de dispositif de traitement,
un peu sur le modéle médical, mais qui s’appuie sur un projet pédagogique (bien qu’il soit
destiné a un public principalement adulte) et celui de dispositif punitif d’expiation (quitte a
provoquer la souffrance, I'affliction du condamné, au moyen d’une discipline et de conditions
de détention rigoureuses). Ces attentes affichées a I’égard d’une prison qui doit tout a la fois
punir, protéger, dissuader, réhabiliter, intégrer, paraissent disproportionnées, voire
inatteignables, irréalistes, alors méme que, en réalité, ce que la société demande surtout a
I"'univers carcéral et a I'administration qui en est chargée est d’empécher les évasions et les

mutineries.

Pour les professionnels de I'univers carcéral, qu’ils soient surveillants ou encore conseillers
pénitentiaires d’insertion et de probation, la réinsertion apparait souvent comme une
abstraction, un slogan, bien éloigné de la réalité de leur travail quotidien plut6t orienté sur la
sécurité (Dieu, 2021), ainsi que sur la répétition de taches mécaniques et la gestion
bureaucratique (Chauvenet, Orlic et Benguigui, 1994). La modicité des moyens alloués a cette
mission contribue a discréditer davantage une réinsertion, vitrine institutionnelle mais parent

pauvre d’'une administration pénitentiaire largement esseulée et déconsidérée. Pour valoriser
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cette réinsertion, elle ne peut également compter sur une bonne partie des détenus, plutot
intéressés par la récupération de quelques menus avantages et par des activités permettant
de « tuer le temps », plus que par un travail sur soi et une implication personnelle pour se
préparer a une vie expurgée de toute forme de délinquance. Dans ces conditions, on peut
douter de I'engagement sincere des uns et des autres dans des activités qui plus est déja

réduites pour cause de ressources insuffisantes et de contraintes matérielles.

La prison fait I'objet, depuis quelques décennies, d’'une profonde interpellation et remise en
cause, dans un contexte général de diminution et d’inacceptation des formes de violence,
protestataires et étatiques, par le corps social identifié par Norbert Elias dans La civilisation
des meceurs (1994 [1939]). Depuis le XIX® siécle, en Europe, on ne pratique plus les chatiments
corporels, et la seconde moitié du XX® siecle a vu I'abolition de la peine de mort. C’est ainsi
qgue I'enfermement carcéral qui était considéré, il y a quelques décennies encore, comme une
sanction modérée au regard de chatiments plus violents, fait figure aujourd’hui de dispositif
coercitif particulierement sévere. La prison demeure manifestement, il est vrai, pour le détenu
comme pour le surveillant d’ailleurs (Merly et La Mola, 2021 ; Horel et Poblete, 2022), un lieu
de déstructuration (Khosrokhavar, 2016), de concentration de souffrances (Chazot et Violet,
2020) et de violences (Chauvenet, Rostaing et Orlic, 2015). Les observateurs insistent donc de
plus en plus sur les caractéristiques dégradantes, voire déshumanisantes de ce type de
traitement, a I'aune notamment du nombre significatif (quoique stable depuis ces vingt-cing
derniéres années) de suicides (entre 110 et 120 chaque année) et d’agressions physiques et
sexuelles (qui a culminé avec celle mortelle du militant indépendantiste corse Yvan Colonna
par un codétenu a la prison d’Arles le 2 mars 2022) méme si on ne dispose que de peu de
données fiables en ce domaine — caractérisé par un taux de dénonciation singulierement limité

de la part de victimes souvent réduites au silence.

La prison revét manifestement un caractére criminogéne, avec une propension avérée a
encourager les pulsions violentes, a consolider les penchants a la délinquance, avec sa
conséquence directe: la récidive, ce qui justifie alors, pour certains, les theéses
« abolitionnistes » selon lesquelles la prison est non seulement une abomination, mais aussi
une peine dysfonctionnelle et dangereuse (Brossat, 2001 ; Chantraine, 2016 ; Ferri, 2018 ; Le

sage de la Haye, 2019).

Il est vrai que les conditions de détention souvent déplorables dans la plupart des maisons
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d’arrét confortent cette approche critique, et ce d’autant plus que I’état vétuste de certaines
prisons est désormais porté a la connaissance de |'opinion publique (Simon et Warde, 2019),
notamment depuis les livres choc de I'aumonier Naussiat (1998) et du docteur Vasseur (2000),
ainsi que le rapport du Sénat au titre évocateur : Prisons, une humiliation pour la République
(Cabanel, 2000) qui dénonce « des prisons républicaines aux oubliettes de la société ».
S’adressant devant le Congres, réuni le 22 juin 2009, le président Nicolas Sarkozy, pourtant
chantre d’une politique répressive, devait méme dépeindre la prison comme une « honte pour
la République ». Le dispositif d’inclusion auquel postulait la peine originelle d’enfermement
s’est transformé, il est vrai, en dispositif d’exclusion : au lieu d’agir comme un instrument
d’intégration et de prévention, la prison se révéle étre, de maniére latente, une machine a

entretenir la relégation et la délinquance.

La relégation du détenu

La tache est immense, pour ne pas dire irréalisable quand on demande a la prison d’enfermer
avec le maximum de sécurité des individus le plus souvent déja désocialisés et précarisés, dans
des conditions rendues difficiles par le manque récurrent de moyens, pour les transformer en
individus responsables, capables de s’insérer dans une société qui les a généralement exclus
socialement. La prison est le réceptacle ultime de la relégation sociale qui, loin d’étre en
capacité d’inverser les dynamiques d’exclusion, peut contribuer a leur concrétisation, voire a

leur accentuation.

Déresponsabilisation et enneméité

La prison se distingue des autres dispositifs de coercition |égaux par une stigmatisation
imputable a une caractéristique déterminante : la saisine du corps, qui est opérée par des
agents investis du monopole d’user de la force physique qui est, comme nous I'enseigne la
sociologie wébérienne, I'instrument fondamental du pouvoir politique institutionnalisé. Le
justiciable se trouve alors enfermé dans un espace clos ou il est maintenu reclus contre sa
volonté. Par ce saisissement, cet isolement et cette stigmatisation, I’autorité judiciaire signifie
a tous qu’il se trouve, lui-méme, porteur du « mal », et donc qu’on doit I'isoler du corps social

comme un pestiféré. Privé de sa liberté d’aller et de venir, éloigné de son domicile et de ses
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proches, I'individu voit son corps pratiquement confisqué par la société qui s’autorise d’en
disposer comme ce fut le cas a I'époque de l'esclavage. N’étant plus maitre de ses
mouvements, l'individu écroué se trouve, en quelque sorte, privé de lui-méme pour devenir
alors, pour reprendre une notion imagée hautement significative, une « personne sous main
de justice » (une situation privative ou restrictive de liberté qui s’applique a toute personne
qui, a la suite d’une décision de justice, est incarcérée ou fait I'objet d’'une peine alternative a

I'incarcération ou de mesures d’'aménagement de peine).

L'idée de « choc carcéral » rend compte de cette atteinte corporelle et mentale, de cette
altération du rapport a soi et au monde, particulierement intense lors d’'une premiere
incarcération, qui s’accompagne d’un sentiment de perte d’autonomie et d’intimité,
d’abandon et d’indignité, qui peut envahir I'individu et le placer dans un état de dépression
pouvant se manifester par des tendances suicidaires (Lhuilier, 2001), ce qui justifie une

surveillance particuliére lors de son passage au quartier des arrivants.

Cette saisine du corps s"accompagne d’une déresponsabilisation, voire d’une infantilisation du
détenu, qui n’exerce plus vraiment, dans I'univers totalitaire de la prison, ses responsabilités
d’homme et de citoyen. Ainsi, les quelques mobilisations des années 1970 en faveur du droit
de s’associer et de se syndiquer en prison n’ont finalement abouti qu’a des formes limitées de

participation institutionnelle des détenus (Charbit, 2018).

Dés lors, le choc ne pourra étre que brutal a la sortie de prison, notamment a l'issue d’une
longue peine, le détenu passant alors sans transition d’une vie entierement planifiée a une
totale liberté. La vie du détenu est séverement encadrée en prison, notamment en matiere
d’hygiéne. Le droit pénitentiaire précise ainsi que le détenu doit bénéficier d’au moins trois
douches par semaine (ainsi qu’a son arrivée a I'établissement et apres les séances de sport et
son retour du travail). Cette organisation minutieuse de la vie du détenu concerne également
la question de ses vétements (méme en l'absence de costume carcéral, officiellement
supprimé en 1983) ou encore de sa nourriture et de la propreté de sa cellule. La prison permet
donc une sorte de « normalisation » de I'individu, en phase avec I'objectif de réinsertion, mais
qui peut s’avérer problématique lors de la sortie du détenu. Habitué a ce que tout soit planifié
pour lui par une autorité extérieure, le retour a la pleine liberté est susceptible de le plonger
dans un certain désceuvrement, voire dans un état anxiogéne. Cette dépendance des détenus

vis-a-vis de I'administration pénitentiaire participe d’une logique de disciplinarisation, qui
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peut étre accentuée par certaines pressions exercées par les agents en se retranchant alors
sur les lenteurs et pesanteurs de la prison. La relégation du détenu est renforcée également
par les impératifs de sécurité, variables selon les types d’établissements (plus importants dans
les maisons centrales et les maisons d’arrét), qui peuvent peser sur la dignité du détenu
(fouilles) et le maintien des liens familiaux (entraves pour les permis de visite, contréle des

correspondances et des communications).

Dans les années 1970, cette saisine du corps était suivie d’une scission du corps social qui
concernait surtout les détenus enfermés pour de longues durées. Pour différentes raisons, la
durée moyenne d’enfermement s’est allongée (de 9,9 a 11,1 mois entre 2012 et 2022 (Falxa,
2022)) et le regard des citoyens sur I'enfermement est devenu plus sévere: 50 % des
répondants a une enquéte réalisée en 2018 estimaient que les détenus étaient « trop bien

traités », soit 32 points de plus qu’en 2000 (Morin et Taquet, 2018).

De nos jours, on ne voit plus guére la prison que comme un lieu « qui enferme », et rarement
comme un lieu « d’ou I'on sort », alors méme que, statistiquement, il entre chaque jour a peu
prés autant de personnes qu’il en sort (environ 220). Les fictions cinématographiques des
années 1960-1970 présentaient souvent des condamnés qui sortaient de prison méme s’ils
pouvaient étre amenés a y retourner dans des conditions tragiques (comme dans Deux
hommes dans la ville de José Giovanni sorti en 1973), alors que, quelques décennies plus tard,
les réalisateurs semblent priser davantage les fictions qui caricaturent une vie carcérale
dominée par la violence (I'exemple le plus frappant étant le film Un prophéte de Jacques
Audiard sorti en 2009), comme s’il était moins question d’en sortir. Ces différences de
représentations de I'enfermement sont les symptémes d’évolutions qui se sont accentuées
ces derniéres années, a la faveur du renforcement des mécanismes si ce n’est de
disciplinarisation, au moins de controle de I'individu. Dans ces conditions, on peut soutenir
I'idée que la prison serait une institution fondamentalement « dégradante » (Rostaing, 2021),
pour les détenus qui ont le sentiment d’étre la lie de la société et de faire I'objet, eux et leurs
proches, d’une stigmatisation qui ne cesse pas méme apres la détention, mais aussi pour les
surveillants pénitentiaires en charge d’une mission de garde peu valorisante (ce que traduit le
sobriquet de « matons » ou méme I’expression incorrecte mais courante de « gardiens de
prison »), voire assimilée a un « sale boulot » évoluant « aux marges de la société » (Malochet,

2009).
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Les conditions mémes de I'enfermement carcéral entrainent la transformation d’'un nombre
important de personnes détenues dans un sens qui n’est pas du tout recherché : elle ne les
convertit pas en citoyens dotés de meilleures dispositions pour s’intégrer dans les dispositifs
les plus valorisés socialement, mais renforce, au contraire, leur propension a la violence et
leur inscription dans des processus de délinquance. Dans cette perspective, la prison serait
une sorte d’« école du crime », en transformant de simples délinquants en véritables
criminels, voire en terroristes. De fagon particulierement inquiétante se construit
inexorablement ce qu’on pourrait appeler une « enneméité » au coeur méme de la réclusion
carcérale. La prison armerait alors le bras de mouvements terroristes qui ne se dirigent pas
contre I'enfermement carcéral, mais qui visent, a 'extérieur, les fondements mémes de la

démocratie.

Dans le débat public, les prisons européennes ont pu étre dépeintes comme une « pépiniére »
pour les réseaux djihadistes privilégiant le recrutement de criminels « en colére » et « préts a
I’emploi ». Lirruption du groupe Etat islamique a renforcé les liens entre terrorisme et
criminalité, les organisations extrémistes délaissant les écoles religieuses au profit des
quartiers difficiles et des prisons ou ils peuvent trouver des candidats aguerris possédant un
passé criminel. Avoir été incarcéré pour des crimes violents facilite, il est vrai, le passage a
I’extrémisme violent. Si les profils et les motivations des personnes radicalisées sont variables,
les premiers pas dans le processus de radicalisation résultent en général d’une sensibilité au

discours radical et d’'une rencontre, physique ou virtuelle, avec une personne déja engagée.

Comme I'a souligné un rapport du Conseil de I'Europe, les prisons sont I'un de ces espaces
privilégiés de ce type de rencontres. Des détenus radicalisés tirent profit de la concentration
de populations de confession musulmane pour y faire du prosélytisme et développer des
réseaux extrémistes (Conseil de I'Europe, 2018). Une étude du Centre international d’étude
de la radicalisation et de la violence politique (ICSR) du King’s College de Londres (ICSR, 2010),
reposant sur I'analyse des profils de 79 djihadistes européens qui se sont rendus a I'étranger
pour combattre ou qui ont été impliqués dans des actes de terrorisme en Europe, a montré
ainsi que 57 % avaient séjourné en prison avant leur radicalisation et que 27 % s’y étaient

radicalisés.

Le réle de la prison comme incubateur de radicalisation n'est pas un phénomeéne nouveau. Il

y a plusieurs décennies, les islamistes égyptiens, |'extréme droite allemande et les
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indépendantistes irlandais avaient eux-mémes compris l'intérét de la prison pour renforcer
leur mouvement. Une autre étude récente de I'ICSR estime a hauteur de 1 405 (dont 549 en
France) le nombre d’extrémistes violents incarcérés en Europe, dont 82 % de djihadistes

(Basra, Neumann, 2020).

Face aux vagues d’attentats du terrorisme islamiste depuis une dizaine d’années, I'Etat
francais a développé quelques mesures spécifiques dans les prisons, en faisant appel a
différents corps de métiers, notamment au soutien d’aumoniers musulmans, et en mettant
en place, apres quelques tatonnements, des pratiques dites de « déradicalisation », des unités
d’évaluation, de prise en charge et d’isolement dédiées aux personnes détenues radicalisées
ayant été mises en place, depuis 2015, dans certains établissements pénitentiaires
(Chantraine et Scheer, 2022). La menace terroriste a alors fait émerger I'idée que l'islam serait
la premiére religion carcérale, alors méme que la prison produit une intensification du rapport
au religieux, qui constitue, pour de nombreux détenus, une ressource pour affronter I'épreuve

carcérale (De Galembert, 2020).

Précarisation et désocialisation

La tache de réinsertion est rendue extrémement difficile, pour ne pas dire chimérique, par la
situation sociale des personnes détenues. En effet, la plupart des personnes qui se retrouvent
en prison n’étaient pas « réellement » insérées dans la société avant leur incarcération, ce qui
rend inappropriée la notion méme de « ré-insertion ». Aussi la fonction de la prison ne serait
pas seulement de sanctionner des délits, mais plutot « d’apporter une réponse répressive a la

guestion sociale en la fondant sur un argumentaire moral » (Fassin, 2015, p. 500).

La population carcérale se compose d’'un nombre significatif de personnes issues de
I'immigration, méme si, en ce domaine, on ne dispose pas de données statistiques précises.
La majorité des détenus sont jeunes et proviennent de milieux socialement défavorisés. Or,
plus un détenu est jeune, plus ses perspectives de récidive sont importantes, notamment s'il
est I'objet d'une « sortie séche » (non préparée). Les trois quarts des détenus sont sans emploi
avant l'incarcération et un quart ne dispose pas de logement stable (sans domicile fixe ou
hébergement précaire). Pratiquement la moitié n’a aucun dipldme et un sur dix est illettré.

Une part significative d’entre eux, estimée entre le tiers et la moitié, souffre d’addiction aux
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drogues et a l'alcool et de problémes psychologiques, voire psychiatriques. La prison accueille
donc depuis toujours une large majorité de pauvres (Marchetti, 1997) qui cumulent les
problématiques d’exclusion et de précarisation, ce qu’a souligné, a propos des Etats-Unis, Loic
Wacquant dans Les prisons de la misére (Wacquant, 1999). Pour ce sociologue, la prison est
I'espace privilégié d’exercice de la violence de I’Etat néolibéral punitif qui emprisonne,
cyniquement et massivement, les exclus au lieu de leur proposer du travail et du logement
social (Wacquant, 2009). La population carcérale est souvent marquée par une
déstructuration précoce, un rapport dégradé aux instances de contréle social, notamment la
famille, I’école et la police, ainsi que par une quasi-rupture avec le marché du travail. Aussi
peut-on partager ce jugement formulé il y a une vingtaine d’années par un parlementaire

selon lequel :

« La prison d’aujourd’hui est redevenue la prison-asile, la prison-hospice et la prison-

hopital d’antan » (Cabanel, 2002, p. 49).

Au lieu de les (ré)insérer, la prison acheve alors de marginaliser les plus précaires, en

engendrant la perte de leur emploi et la rupture de liens familiaux déja fragiles.

Par ailleurs, I'expérience carcérale les appauvrit davantage, rien ne leur permettant de
préserver leurs éventuels acquis, alors méme que la vie en détention a un co(t qui a pu étre
évalué autour de 150 € par mois (location de télévision, de réfrigérateur et de plaques
chauffantes, achat de vétements, de produits d’hygiéne et alimentaires). La possibilité de
travailler en prison reste limitée et les revenus de ce travail peu importants. Le dispositif de
lutte contre la pauvreté en prison permet I'octroi d’aides en nature, réservées aux plus
nécessiteux (pour les détenus : délivrance de vétements, de produits d’hygiéne et de matériel
de correspondance, mise a disposition gratuite de la télévision, prise en charge éventuelle des
frais d’inscription a I'enseignement a distance ; pour les sortants de prison : participation
possible a I'acquisition d’un titre de transport et fourniture de cheques multiservices, aide en
numéraire plafonnée a 20 €). Etre pauvre en milieu carcéral signifie alors ne rien pouvoir
« cantiner » et vivre de 'auméne de I'administration et des autres détenus, ce qui est souvent

vécu comme humiliant et favorise les tensions et le racket.

Face a ce qui s'apparente a une « indigentisation », les associations de défense des détenus
réclament en particulier que ces derniers ne soient pas exclus des minimas sociaux, avec

I'attribution d’une allocation pour les plus précaires, une mesure qui peut paraitre utopique
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sur la base de I'objection selon laquelle, outre la prise en charge par la collectivité des frais
d’hébergement, les ressources redistributives ne peuvent étre détournées de leur finalité
premiére, a savoir venir en aide prioritairement aux populations pauvres survivant en dehors
des murs des prisons. Il existe, en effet, une sorte de principe non écrit selon lequel les détenus
ne peuvent bénéficier de conditions de vie meilleures, ou plutét moins dégradées, que celles
des populations les plus précaires, ce qui constitue en soi une limite pour toutes les velléités
d’humanisation des conditions de détention, alors méme qu’il s’agit d’'un des marqueurs de la
modernité d’'une société. Ainsi, dans les années 1970, des controverses ont-elles accompagné
I'introduction en prison de la radio (1972) et de la télévision (1975), qui n’est autorisée en
cellule que depuis 1985 (en 2010, deux amendements proposant sa gratuité ont d’ailleurs été
rejetés). Il en est ainsi s’agissant notamment de la question de I'acces aux soins médicaux dans
les Etats dans lesquels une bonne partie de la population s’en trouve exclue, voire méme pour
ceux, plus favorisés économiquement, qui connaissent des situations de pénuries de
soignants, voire des « déserts médicaux ». Dans les pays en voie de développement qui sont
parvenus a faire des efforts en termes d’alimentation et de soins en direction des détenus,
des rumeurs largement propagées décrivent méme le parcours supposé d’individus qui
auraient commis des actes de délinquance pour délibérément se faire incarcérer afin de

bénéficier de nourritures et de soins gratuits...

En France comme ailleurs, un grand nombre de détenus sortent de prison en situation
d’exclusion : un tiers d’entre eux se retrouve sans ressource, sans emploi et sans abri. Les
sortants de prison voient leur situation dégradée : ils n'ont plus le droit d'ouvrir un commerce,
d'exercer certaines activités professionnelles (notamment dans la Fonction publique), d'étre
tuteur d'autres enfants que les leurs ; ils peuvent étre privés de certains droits familiaux et ont
de grandes difficultés a trouver du travail car les employeurs peuvent avoir des réticences a

recruter un ancien détenu méme s'il a purgé sa peine depuis longtemps.

Certains facteurs structurels s’avérent également problématiques avec manifestement un
effet désocialisant et un encouragement de la récidive, notamment la surpopulation

carcérale®. Il s’agit d’une problématique récurrente largement médiatisée qui sévit

% Au 1° janvier 2023, 72 173 détenus écroués en France, pour 60 722 places, soit 2 111 détenus dormant sur des
matelas au sol et une densité carcérale de 120 %, 56 établissements étant confrontés a une densité carcérale de
150 % et 3 dépassant méme les 200 %.
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principalement dans les maisons d’arrét, induisant une promiscuité insupportable, des
tensions permanentes et davantage de violence, ainsi qu’une altération de la santé physique
et mentale des détenus les plus fragiles, tout en rendant illusoires les principes pourtant
reconnus par le législateur de séparation des différentes catégories de détenus et

d’encellulement individuel (notamment pour les prévenus).

Agissant comme une sorte de double peine, la surpopulation carcérale aboutit a une
dégradation de conditions de vie pour les détenus et de travail pour les personnels
pénitentiaires méme dans les établissements les plus récents. Aussi, sauf a parvenir a réduire
la volume de la population carcérale par une réduction du niveau de délinquance et/ou par
un usage plus limité des peines de détention, I'extension du parc pénitentiaire constitue une
mesure d’urgence d’abord pour remédier a ce probléme endémique de surpopulation, mais
aussi pour permettre la fermeture des établissements et quartiers les plus vétustes (le
gouvernement s’est engagé, d’ici la fin du second quinquennat du président Macron, a livrer
15 000 places de prison supplémentaires). Encore que I'expérience montre qu’en ce domaine
toute augmentation du nombre de places disponibles aboutit presque mécaniquement a un
accroissement simultané de la population carcérale, les possibilités supplémentaires
permettant le prononcé et I'exécution de davantage de peines de détention par les
juridictions, ce qui limite d’autant les opportunités de réduction de cette surpopulation

carcérale.

L'indignité de certaines prisons francaises est dénoncée par les organes chargés du respect
des droits de 'homme, comme le contrbéleur général des lieux de privation de liberté ou
encore la Commission nationale consultative des droits de I’homme, 45 établissements
pénitentiaires ayant été considérés comme exposant les personnes détenues a des
traitements inhumains ou dégradants par la justice francaise et par la Cour européenne des

droits de ’lhomme (OIP, 2022).

Au-dela de ces problemes de surpopulation, on peut également mentionner un
fonctionnement quotidien marqué par une déresponsabilisation et un manque d’acces a une
activité professionnelle ou a une formation. Le nombre insuffisant de conseillers
pénitentiaires d’insertion et de probation nuit également a l'efficacité des dispositifs
d’accompagnement sociaux et criminologiques, de méme que les obstacles encore nombreux

au maintien des liens sociaux, en particulier avec la famille.
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L'enfermement entretient, voire accentue la situation de relégation de la plupart des détenus,
ce qui est de nature a les enfermer davantage dans la spirale de la délinquance, sauf a
développer des mesures volontaristes pour infléchir les facteurs de passage a I'acte et de
récidive, en transformant la réinsertion sinon réduite a une simple ambition en une réalité

productrice de réalisations.
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La réalité de la réinsertion : ambitions affichées et réalisations limitées

La réinsertion se définit, dans sa signification pénologique, comme le processus psychologique
et social qui consiste a réintroduire un détenu dans la société a la fin de sa peine carcérale. La
réinsertion se distingue de la « réhabilitation », notion anglo-saxonne plus ambitieuse, qui
suppose, d'une part, une amnésie du droit pénal permettant la réintégration du délinquant
dans la société une fois sa peine purgée, d’autre part, des vertus thérapeutiques pour la peine

de prison rendant le détenu libéré fonctionnel pour la vie en société.

La réinsertion est une impérieuse nécessité que I'on se place au niveau (microsociologique)

de I'individu, mais aussi au niveau (macrosociologique) de la société :
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- une nécessité pour I'individu qui existe dans chaque détenu, au nom du respect de la dignité
de la personne que la société ne peut décemment abandonner a une existence dominée par

une marginalité nocive et souvent pathologique ;

- une nécessité pour la société qui doit se protéger des individus les plus dangereux, mais aussi
organiser leur détention dans une logique de rationalité et d’efficience intégrant leur retour,

une fois leur peine exécutée, dans la normalité sociale.

Une composante de la politique sociétale de prévention

Dans une perspective légaliste inspirée par la philosophie des Lumieres, la prévention
s’entend, dans son sens originel, comme |'effet sur le comportement individuel de la menace
de sanction induite par I'application de la loi. Dans sa configuration actuelle, cette notion reste
difficile a cerner, renvoyant a des réalités multiples, a des pratiques éclatées, ce qui lui vaut
d’étre brocardée, caricaturée. Un scepticisme émerge souvent non pas tant sur la légitimité
de conduire des actions en ce domaine que sur leurs effets attendus. Pourtant, on concoit
difficilement, dans une démocratie pluraliste, que les politiques publiques puissent aborder la
guestion des désordres urbains et de la délinquance sans intégrer une dimension préventive,
dont le principal intérét réside justement dans la possibilité de faire I'’économie d’une action
répressive qui présente le paradoxe d’étre de plus en plus prononcée normativement mais
aussi de moins en moins acceptée socialement. La mise en ceuvre de politiques de prévention
traduit, en effet, 'embarras de I'Etat investi par la modernité politique de recourir a la
coercition légitime, a la sanction pénale et a I'enfermement carcéral, sans doute parce que cet
usage monopolistigue, méme encadré par la norme juridique, apparait comme la

manifestation d’une défaillance de sa fonction premiére d’intégration et de cohésion sociale.

Au-dela de ses objectifs consensuels, la prévention, comme référentiel alternatif a la
répression, traduit un certain positionnement de I'Etat libéral face & des comportements
délinquants qui résultent, pour I'essentiel, de fractures sociales et urbaines qu’il ne parvient
pas a réduire. Dans ces conditions, et contrairement a ce qu’il est possible d’observer dans la
réalité, la réinsertion devrait normalement constituer une composante a part entiére de toute
politique sociétale de prévention de la délinquance, sous la forme d’une préoccupation

constante des politiques conduites dans les domaines de la sécurité et de la justice, en
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s'imposant alors sur les approches tendant a la restreindre au seul univers carcéral et a la

minorer au regard de ses autres missions.

La construction laborieuse d’une politique de réinsertion

Jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale, la prison demeure un espace de répression,
marquée par des conditions de détention difficiles (les détenus étaient ainsi astreints au
silence et au port d’une cagoule pendant leurs déplacements). La Troisieme République devait
toutefois instituer les alternatives a la prison, notamment la libération conditionnelle pour
bonne conduite (1885) et le sursis pour les délinquants primaires (1891), tout en introduisant
la relégation obligatoire et perpétuelle des multirécidivistes (1885) (Badinter, 1992). La
réforme pénitentiaire est alors appréhendée, pour différents acteurs publics et privés, comme
un des moyens de résoudre la question sociale (Kaluszynski, 2001). Les premiers congrées
pénitentiaires, comme celui de Stockholm (20-26 ao(t 1878), avaient introduit les notions
d’amendement et de lutte contre la récidive, avec la nécessité de permettre un changement
de mentalité chez les condamnés par I'amélioration des conditions de détention et la mise en

place de la libération conditionnelle.

L'apres-guerre est marqué par la volonté de favoriser la rééducation des condamnés. C'est le
sens de la « réforme Amor », du nom du directeur de I'administration pénitentiaire qui I'a
impulsée, qui intervient, il est vrai, dans un contexte de surpopulation sans précédent (63 000
détenus en 1945). Elle postule que I'emprisonnement a pour but essentiel « I'amendement et
le reclassement social du condamné ». La prison est désormais officiellement congue comme
un lieu de traitement et non plus une simple structure de punition et d’exécution d’une peine.
Il ne s’agit plus de modifier les personnalités, mais de donner aux détenus les moyens de
préparer leur future réinsertion. La réforme Amor précise également que le sort des détenus
doit étre « humain, exempt de vexations et tendre principalement a son instruction générale

et professionnelle et a son amélioration ».

L’'amélioration des conditions de détention passe par une volonté de réaménagement du parc
pénitentiaire vétuste et par un assouplissement du régime de détention. La réforme se
caractérise, enfin, par I'avénement d’une volonté d’individualisation des peines et du

traitement des détenus, avec notamment la création du juge de I'application des peines dans
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le Code pénal de 1958. Concernant les liens familiaux, la réforme invite a un renforcement des
liens entre le dehors et le dedans, la peine de privation du droit de visite et de correspondance
étant ainsi abolie en 1948. La réforme crée également le service social au sein des
établissements pénitentiaires, pensé comme un intermédiaire entre le détenu et sa famille.
Cependant, elle reste de portée limitée faute de financements et peu de textes législatifs et
réglementaires sont finalement promulgués (Hedhili-Azéma, 2019). Cette volonté
réformatrice devait s’essouffler rapidement et, dés le début des années 1960, la sécurité

redevient la préoccupation premiéere reconnue de I'administration pénitentiaire.

Ce mouvement d’humanisation devait reprendre seulement a partir des années 1970, méme
si I'institution pénitentiaire, sommée de reconnaitre des droits aux détenus, s’est souvent
retranchée dans les impératifs de sécurité pour en limiter la portée et la mise en ceuvre
(Bérard, 2014). Le décret du 12 septembre 1972 fait progresser ces droits, avec un
assouplissement des régles de correspondance et du régime des visites, I'octroi de
permissions de sortir, ainsi que I'acces aux journaux et a la radio. La loi du 29 décembre 1972
institue des réductions de peine pour bonne conduite afin de faire participer positivement le
détenu a sa peine. En 1974, un éphémére secrétaire d’Etat a la condition pénitentiaire auprés
du garde des Sceaux est méme institué avec pour mission principale d’humaniser la prison.
L’année suivante, la loi du 31 décembre 1975 reconnait le droit de vote aux détenus et donc,

par extension, le statut de citoyen.

Cette humanisation, productrice d’un progrés de I'Etat de droit activement soutenu par les
réglementations européennes (jurisprudence de la Cour européenne des droits de ’homme,
Regles pénitentiaires européennes du Conseil de I'Europe), devait se poursuivre par touches
successives, avec |'abolition de la peine de mort (1981), la suppression des quartiers de haute
sécurité (1982), l'installation des parloirs sans séparation (1983), I'institution des travaux
d’intérét général (1983), I'introduction des télévisions dans les cellules (1985), la création de
services médico-psychologiques régionaux dans certaines prisons (1986), le lancement du
programme des « 13 000 places » pour réduire la surpopulation (1987), la prise en charge
sanitaire des personnes détenues par le service public hospitalier (1994), la possibilité de
contester devant le juge administratif les actes de I'administration pénitentiaire ayant une
incidence concrete sur la situation des détenus (1995), I'entrée des avocats dans les

établissements et le droit de visite des établissements par les parlementaires (2000), la
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suspension de la peine pour des raisons médicales exceptionnelles (2002), la mise en place
des unités de vie familiale (2003), I'ouverture d’établissements pénitentiaires pour mineurs
(2007), l'institution du Contréleur général des lieux de privation de liberté (2007) (Fischer,

2016), le lancement d’un plan national de prévention et de lutte contre le suicide (2009).

Une nouvelle étape est franchie avec I'adoption de la loi pénitentiaire du 24 novembre 2009
(Poncela, 2010), qui a reconnu, entre autres, une pluralité de droits aux personnes détenues
parmi lesquels le principe de dignité (art. 22), des droits civiques et sociaux (art. 30 a 33), la
possibilité de se pacser en détention (art. 37), un droit a la sécurité (art. 44) ou encore un droit
a la santé (art. 45 a 56). Plus récemment, la loi du 8 avril 2021 tendant a garantir le droit au
respect de la dignité en détention a institué un nouveau recours devant le juge judiciaire pour
tous les détenus en cas de conditions indignes de détention. Le contrdle des établissements
pénitentiaires a également été étendu par la loi du 22 décembre 2021 pour la confiance dans
I'institution judiciaire qui a instauré le droit de visite des batonniers ou de leurs délégués dans
les lieux de privation de liberté. Quant a I'entrée en vigueur le 1" mai 2022 du Code
pénitentiaire, il entend mettre fin a ['éparpillement des dispositions législatives et
réglementaires qui forment le droit pénitentiaire dans le dessein de permettre un accés
facilité a ces différentes normes, avec également I'ambition plus pédagogique de faire mieux
connaitre la spécificité des missions du service public pénitentiaire et de réaffirmer les droits

des personnes qui lui sont confiées.

La reconnaissance de la mission de réinsertion est indissociable de ce processus inachevé
d’humanisation des conditions de détention (Bouagga, 2015). La loi du 22 juin 1987 donne
une base juridique a la réinsertion qui devient une des deux missions assignées au service

public pénitentiaire :

« Le service public pénitentiaire participe a I'exécution des décisions et sentences
pénales et au maintien de la sécurité publique. Il favorise la réinsertion sociale des
personnes qui lui sont confiées par I'autorité judiciaire. Il est organisé de maniére a

assurer l'individualisation de la peine » (art. 1¢").

Le décret du 13 avril 1999 crée au sein de I'administration pénitentiaire un service dédié a
cette mission, les « SPIP »: services pénitentiaires d’insertion et de probation. Plus

récemment, la loi pénitentiaire du 24 novembre 2009 souligne que :
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« Le régime d’exécution de la peine de privation de liberté concilie la protection de la
société, la sanction du condamné et les intéréts de la victime avec la nécessité de
préparer l'insertion ou la réinsertion de la personne détenue afin de lui permettre de
mener une vie responsable et de prévenir la commission de nouvelles infractions » (art.

1er).
Cette formulation est reprise dans le Code pénitentiaire de 2022 qui précise que :

« Le service public pénitentiaire participe a la préparation et a I'exécution des décisions

judiciaires. Il contribue a l'insertion ou a la réinsertion des personnes qui lui sont

confiées et a la prévention de la commission de nouvelles infractions » (art. L1).

Au moins au plan normatif, la réinsertion n’est donc plus définie comme une tache secondaire
exercée incidemment, mais bien comme un pilier de toute politique pénitentiaire, méme si
ses prises de position contrastent encore avec une réalité dominée par les logiques

sécuritaires et une conception étriquée du périmétre de cette réinsertion.

Le continuum idéal de la réinsertion

Contrairement a la pratique dominante qui la réduit a I'univers carcéral et a ses abords
immédiats, la réinsertion devrait étre pensée comme un continuum au plan fonctionnel et
organisationnel. La chaine de la réinsertion sociale des personnes détenues commence avant
I'incarcération, avant méme qu’ils ne deviennent délinquants et se poursuit apres leur
libération, lorsqu’ils sont redevenus des individus comme les autres. Elle concerne donc
I'individu dans son intégralité et pas seulement le détenu. Aussi la mise en ceuvre de toute
politiqgue publique en ce domaine devrait-elle mobiliser 'ensemble du systeme social et pas
seulement I'administration pénitentiaire en charge, plus particulierement, de la séquence de
détention. Au-dela de la participation du détenu aux activités individualisées de réadaptation
sociale ou de rééducation proposées dans le cadre de l'incarcération, cette nécessaire
continuité de I'action de réinsertion suppose la mise en ceuvre a la fois de politiques de
prévention de la délinquance afin de dissuader le passage a I'acte notamment des jeunes, de
sanctions alternatives permettant d’éviter I'incarcération pour certains délinquants, mais

aussi de dispositifs d’assistance aux anciens détenus pour réduire le risque de récidive.
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* Réinsérer par la prévention de la délinquance

La prévention de la délinquance prend la forme aujourd’hui de politiques partenariales
conduites localement dans les trois domaines que sont la prévention sociale (renforcement
de l'insertion des auteurs potentiels d’actes de délinquance), la prévention situationnelle
(amélioration de la protection des victimes potentielles de la délinquance) et la prévention

communautaire (renforcement de la cohésion sociale et de la citoyenneté).

Dans le modele de prévention sociale, au-dela de sa responsabilité individuelle, le délinquant
est considéré, sur un plan plus général, comme la « victime » d’une société qui n’a pas su/pu
assurer son intégration et sur laquelle pesent des facteurs d’inadaptation, des déterminismes
inhérents a son environnement social, a son vécu et a ses conditions de vie. L'objectif est de
mener plusieurs actions sur l'individu et son micromilieu (famille, groupe de pairs, milieu
scolaire), afin de parvenir a un recul des prédispositions a commettre des actes délinquants.
Les actions d’animation destinées a améliorer les conditions de vie des populations sont
privilégiées, de maniére a infléchir les progrés de la délinquance, indissolublement liée aux
phénomeénes de précarisation et d’exclusion. Conjointement aux actions individualisées de
réadaptation sociale et de rééducation des délinquants (prévention tertiaire), la recherche de
cet effet préventif donne lieu a des actions dans le domaine de I'éducation, de
I'accompagnement scolaire, du logement, de I'emploi, de la santé et des activités culturelles
et de loisirs, au profit des jeunes des quartiers les plus difficiles n’ayant pas encore commis
d’acte de délinquance (prévention primaire), mais aussi pour les sujets sociaux a risque déja
en voie d’inscription dans des carriéres délinquantes, avec la mise en ceuvre de mesures
éducatives, sociales et thérapeutiques (prévention secondaire). La volonté d’apporter des
solutions structurelles a la délinquance suppose ainsi la mise en ceuvre de mesures adaptées
et massives, coordonnées et évaluées, dans les domaines notamment de la lutte contre
I’échec scolaire, de la restauration de I'autorité parentale, de la prévention des conduites

addictives et dans le traitement des troubles du comportement.

Malgré une impulsion significative, depuis la fin des années 1970, pour inscrire ces actions de
prévention dans les politiques de sécurité, la priorité de ces dernieres demeure
invariablement la répression des comportements délinquants, avec une efficacité toute
relative, mais des moyens toujours plus conséquents consacrés aux institutions policieres et

aux technologies de sécurité (contréle sanction automatisé, vidéosurveillance) et une
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production normative permanente dans le domaine pénal, avec la création continue

d’infractions et le durcissement des sanctions pénales.

Cette dynamique préventive, impulsée progressivement avec les conseils communaux de
prévention de la délinquance (1983), les contrats locaux de sécurité (1997) et les conseils
locaux de sécurité et de prévention de la délinquance (2002), a donné lieu a des réalisations
contrastées selon les territoires, avec une implication a géométrie variable des acteurs, des
logiques d’affichage et d’opportunisme, des bricolages institutionnels souvent défaillants en
termes de méthodologie d’action, de pilotage et de suivi. Cette décentralisation toute relative
a connu également un recul manifeste, une mise entre parenthéses persistante depuis
maintenant une bonne douzaine d’années, avec une attention largement focalisée sur la
menace terroriste et la radicalisation, mais aussi un moindre volontarisme de la part de I’Etat,
qui n’a pas souhaité opérer une relance des politiques locales de sécurité par la mise en place

d’un nouveau dispositif susceptible de stimuler les initiatives dans les territoires.

S’agissant de I'administration pénitentiaire, sa présence dans ces instances locales a été
généralement extrémement discrete, sous réserve de quelques initiatives ponctuelles des
services d’insertion et de probation afin de développer les opportunités d’exécution des
peines de travaux d’intérét général. La contribution des directeurs interrégionaux et des
directeurs d’établissement pénitentiaire aux réunions et groupes de travail s’est avérée plus
gu’exceptionnelle, compte tenu d’une certaine frilosité de cette administration a paraitre et
intervenir en dehors des enceintes carcérales, mais aussi de la confiscation de fait de la
représentation du secteur de la justice par les responsables des parquets, il est vrai, en lien
plus direct avec les instances préfectorales et les polices régaliennes largement dominatrices

en ce domaine, par-dela I'idéologie du partenariat, voire de la « coproduction ».

* Réinsérer par I’évitement de la détention

La détention devrait normalement revétir un caractére exceptionnel, en étant réservée aux
faits de délinquance les plus graves et aux individus les plus dangereux. La pression de
I’opinion publique n’en a pas moins pour effet, a partir de la médiatisation de certains faits
divers, de produire en permanence un droit pénal purement réactif produisant inlassablement

de nouvelles infractions souvent assorties de peines d’incarcération. Dans ces conditions, il
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n'y a guere qu’'une application limitée de ces multiples opportunités de détention par le
systéme judiciaire pour empécher une inflation illimitée de la population carcérale. La
surpopulation carcérale incite aussi a s’interroger, entre autres, sur la détention préventive et
sur la durée des peines de détention, mais aussi sur I'opportunité de les remplacer,

intégralement ou partiellement, par d’autres types de sanctions.

Au regard des effets forcément néfastes de la détention, I'ambition de réinsertion a justifié
I'introduction, au cours des derniéres décennies, de tout un arsenal de dispositifs, qu’il
s'agisse des alternatives aux poursuites pénales et a la détention provisoire, des peines
alternatives a la prison et des dispositifs d’aménagement de peines. Dans I'absolu, il ne s’agit
pas seulement d’éviter I'incarcération et la surpopulation carcérale, mais de proposer aux

magistrats un éventail élargi de sanctions susceptibles de privilégier la logique de réinsertion.

Les alternatives aux poursuites, qui s’appliquent a des délits mineurs, relévent de l'initiative
du ministére public. Différents types de mesures permettent d’abord d’éviter d’avoir a
engager des poursuites : le rappel a la loi, le stage de citoyenneté, I'orientation vers une
structure sanitaire, sociale ou professionnelle, la régularisation de la situation, la réparation
du dommage, la médiation et I’éloignement de 'auteur de I'infraction. Pour ce qui est ensuite
de la composition pénale, il s’agit d’'imposer, en cas d’infractions mineures (contravention ou
délit inférieur a cing ans de prison) et de reconnaissance des faits, certaines sanctions, comme
I'amende, le dessaisissement au profit de I'Etat de la chose ayant servi ou destinée a
commettre l'infraction ou qui en est le produit, la remise du véhicule et/ou du permis de
conduire, la réalisation d’un travail non rémunéré au profit de la collectivité, ainsi que le suivi

d’un stage de citoyenneté.

Les alternatives a la détention provisoire, qui interviennent généralement sur décision du juge
en charge de la détention, sont de deux types: le contrOle judiciaire et I'assignation a

résidence avec surveillance électronique. La premiére alternative permet de ne pasincarcérer
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une personne poursuivie pour peu qu’elle respecte certaines obligations et interdictions,

notamment :

- des limitations de la liberté d’aller et venir (interdiction de sortir de certaines limites
territoriales, de s’absenter de son domicile, de se rendre dans certains lieux déterminés,

obligation de remettre son passeport, etc.),

- des mesures de surveillance (obligation de se rendre de fagon périodique au commissariat
de police ou a la brigade de gendarmerie, interdiction d’entrer en contact avec certaines

personnes, etc.),
- un suivi médical (obligation de se soumettre a certaines mesures d’examens ou de soins),

- des garanties financiéres (obligation de payer une caution, de justifier d’une contribution aux

charges familiales, etc.),

- ainsi que des interdictions (conduire un véhicule, détenir une arme, exercer certaines
activités professionnelles ou sociales, etc.) et un hébergement dans un centre spécialisé (avec

un accompagnement socio-éducatif notamment pour les mineurs).

L’assignation a résidence avec surveillance électronique suppose, quant a elle :

- de demeurer dans un endroit déterminé (généralement le domicile), aux heures et jours fixés
par le juge

- et de porter un bracelet électronique (relié a un dispositif placé dans le lieu de résidence, de
sorte que si la personne quitte le lieu en dehors d’une autorisation, I'administration

pénitentiaire est alertée).

Ce dispositif, qui ne concerne qu’un nombre limité de condamnés, est largement critiqué car
il peut avoir un double effet pervers : d’abord, il est souvent prononcé pour des personnes qui
n’encouraient pas forcément de peines de détention ; ensuite, parce que son non-respect est

susceptible d’entrainer une incarcération pour le reliquat de la peine (jusqu’a six mois).

Les peines alternatives a la prison sont prononcées par la juridiction de jugement. Il s’agit

d’abord du travail d’intérét général : la sanction implique I'exécution d’un travail non
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rémunéré au bénéfice d’'une association ou d’un service public, pour entretenir le patrimoine,

les espaces verts, effectuer des actes de solidarité, etc.

Autre alternative a la prison : le sursis probatoire (qui a succédé, depuis mars 2020, au sursis
avec mise a I’épreuve et a la contrainte pénale), qui suspend I'exécution de la totalité ou d'une
partie de la peine prononcée (prison ou amende) et peut étre révoqué en cas de non-respect

des obligations et interdictions imposées au condamné ou en cas de nouvelle infraction.

Enfin, une détention a domicile sous surveillance électronique peut également étre
prononcée : elle implique de rester a son domicile (ou un autre endroit) avec un bracelet
électronique ; la personne peut n’étre autorisée a sortir que le temps nécessaire a I'exercice
d’une activité professionnelle, au suivi d’'une formation ou d’un traitement médical, a la

recherche d’un emploi, a la participation a la vie de famille ou a tout projet de réinsertion.

Les aménagements de peines sont décidés en cours de détention par le juge de I'application
des peines. Le détenu peut d’abord faire I'objet d’'un placement a I'extérieur : il bénéficie
d’une prise en charge assurée par le secteur associatif habilité en partenariat avec
I’'administration pénitentiaire, avec une activité professionnelle et un hébergement, ainsi que

le respect des obligations et interdictions du contréle judiciaire.

Autre aménagement de peines, le régime de semi-liberté conduit la personne condamnée a
bénéficier d’'un régime particulier de détention I'autorisant a quitter durant la journée son
établissement pénitentiaire (le reste du temps, le détenu est hébergé dans un centre de semi-
liberté) afin d’exercer une activité professionnelle, de participer de maniére essentielle a sa
vie de famille, de suivre un traitement médical ou de s’investir dans tout autre projet

d’insertion ou de réinsertion de nature a prévenir les risques de récidive.

S’agissant ensuite de la libération conditionnelle, associée a un projet de réinsertion, la
mesure permet au condamné ayant effectué au moins la moitié de sa peine une sortie
anticipée encadrée, sous réserve d’en respecter les conditions durant un délai de mise a
I’épreuve ; elle peut étre aussi accordée en fonction de I'dge (pour les plus de 70 ans) et pour

des raisons familiales.

Enfin, la libération sous contrainte se traduit pour le détenu qui en bénéficie par la possibilité
de purger la partie finale de sa peine hors de prison, avec I'obligation d'étre suivi et controlé.

Le juge de l'application des peines doit examiner le dossier du détenu qui remplit les

30



conditions (présence de garanties de réinsertion, pas de risque de récidive, condamnation a
une peine de prison de moins de cing ans, exécution des deux tiers de la peine) et décider de
le libérer sous contrainte ; il doit suivre le détenu libéré sous contrainte avec |'aide d'un
conseiller pénitentiaire d'insertion et de probation. La loi pour la confiance dans l'institution
judiciaire du 22 décembre 2021 a rendu le recours a la libération sous contrainte de droit pour
les peines de prison inférieures a deux ans lorsque le reliquat a exécuter est inférieur a trois
mois, mais elle exclut cependant les personnes privées de logement, c’est-a-dire les plus

précaires si nombreux dans les prisons.

Tous ces dispositifs sont couramment utilisés dans la pratique pénale, mais donnent lieu a
nombre de réserves et de critiques, dans un contexte de recrudescence de la violence et de
I'insécurité, qui conduisent certains a considérer qu’ils peuvent encourager le sentiment
d’impunité et donc la délinquance et la récidive. Au-dela de quelques études ponctuelles, il
parait difficile de s’opposer a ces objections du fait de la quasi-absence de données
évaluatives, a la fois indépendantes, approfondies et longitudinales, permettant de mesurer
I'efficacité de la chaine pénale. Comme c’est le cas, plus largement, dans le domaine de la
prévention, 'absence d’une authentique culture de I'évaluation porte préjudice aux politiques
publiques menées, en ne permettant pas de disposer des indications permettant de conforter
les dispositifs efficaces, mais aussi de réformer, voire d’abandonner ceux qui peuvent s’avérer
défaillants. La question de I'exécution effective des peines de prison ferme donne ainsi lieu a
débat sur fond de dénonciation d’un prétendu laxisme judiciaire stigmatisé tant au niveau du
prononcé des peines que de leur exécution. Ainsi, sur la base d’une analyse des statistiques
du ministere de la Justice pour les années 2016 a 2020, un organisme pratiquant un lobbying
sécuritaire assumé (Institut pour la justice) a récemment contesté la réalité de I'exécution des
peines de prison ferme, en avancant que, d’une part, 41 % des personnes condamnées a une
peine de prison ferme ne seraient jamais incarcérées (leur peine étant généralement courte
et aménagée d’emblée) et que, d’autre part, la durée moyenne d’exécution en détention se

situerait seulement a hauteur de 62 % de la peine de prison ferme prononcée (Bauer, 2023).

La situation endémique de surpopulation carcérale apparailt d’ailleurs, de maniére
pragmatique pour ne pas dire cynique, comme le principal facteur de développement de ces
dispositifs souvent considérés, par les délinquants comme par I'opinion publique, comme un

moyen commode d’échapper finalement a la prison par le cumul de la faiblesse des taux de
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déclaration par les victimes, d’élucidation par les forces de police, de condamnation a une
peine de prison ferme et d’exécution effective et intégrale en détention des peines de prison

ferme par l'institution judiciaire.

* Réinsérer par I'assistance aux anciens détenus

Dés sa sortie de prison, le détenu libéré se voit remettre par I'administration pénitentiaire un
« billet de sortie ». En principe, il a le droit de solliciter I’assistance du SPIP pendant six mois
apres sa sortie de prison, qui doit théoriguement s’assurer que le détenu libre dispose d’un
hébergement et le moyen de s’y rendre, et dans un second temps, favoriser I'accés du détenu
libre aux droit sociaux et aux dispositifs de réinsertion. Dans la réalité, il est bien difficile aux
SPIP, par manque de moyens (seulement 5600 agents pour environ 235000 personnes
placées sous main de justice), d’exercer cette mission de suivi, ce qui provoque souvent un
sentiment d’abandon chez certains anciens détenus, d’autant plus fort qu’il survient aprés des

mois, voire des années de prise en charge dans le cadre carcéral.

Plusieurs organismes et associations viennent toutefois en aide aux détenus pour les aider
dans leurs démarches et leur proposer un accompagnement personnel. Ainsi la Fondation de
France propose-t-elle un logement en hoétel pendant trois mois et une aide matérielle aux
anciens détenus dépourvues de ressources. Le détenu libre peut bénéficier de plusieurs aides
financieres. Tout d’abord, dés sa sortie, 'administration pénitentiaire doit s’assurer qu’il
dispose d’assez de moyens financiers pour rejoindre I'adresse de I’'hébergement indiqué dans
son billet de sortie. Dans le cas ou un détenu libéré est dépourvu de ressources, il a droit a
une aide matérielle qui lui sera versée seulement pendant le temps jugé nécessaire pour
rejoindre son nouveau lieu de vie. D’autres aides de droit commun sont possibles selon le
profil du détenu, comme le revenu de solidarité active pour les plus de 25 ans et le contrat
d’engagement jeune ou I’allocation parcours contractualisé d’accompagnement vers I'emploi
et lI'autonomie pour les 16-25 ans, pouvant aller jusqu’a 29 ans pour les personnes

handicapées.

Dans la pratique, de nombreux anciens détenus n’accedent pas a ces aides forcément
provisoires destinées a un retour a I'emploi, par manque d’information et de capacité a

effectuer les démarches nécessaires. Cette impossibilité d’assurer un suivi systématique des
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anciens détenus, alors méme qu’ils présentent souvent les principaux facteurs de risque de
récidive, est probablement I'un des obstacles majeurs a leur réinsertion. C’est dans cet objectif
que, depuis mars 2022, le millier de bénévoles de I’Association nationale des visiteurs de
prison peuvent désormais intervenir également pour le suivi des personnes sous main de
justice en milieu ouvert, dans le cadre d’un sursis probatoire, d’'un aménagement de peine ou

d’un suivi socio-judiciaire.

Les dispositifs de la réinsertion carcérale

En dépit de la nécessité de cette approche globale, sociétale de la réinsertion, la prison en
demeure, au plan symbolique et matériel, le réceptacle privilégié, pour ne pas dire exclusif.
Aussi la société est-elle en attente vis-a-vis de la prison de résultats concluants pour cette
réinsertion carcérale qui intervient pourtant a la fois trop tardivement et trop précocement,
et surtout de maniére trop isolée, alors méme qu’il ne s’agit pas forcément de sa mission
prioritaire. Aussi, et par-dela ces réserves si fondamentales, depuis que la réinsertion a été
érigée comme mission a part entiere de I'administration pénitentiaire, cette derniére a
développé, d’aucuns diraient bricolé, un certain nombre de dispositifs pour essayer de
s’acquitter de cette mission, avec la conviction souvent d’étre condamnée si ce n’est a des
échecs inexorables, au moins a des réussites tres relatives. En ce domaine également, la
dimension contraignante qui domine la vie carcérale demeure bien présente. Ainsi, afin
d’assurer la réinsertion des détenus, la loi pénitentiaire de 2009 (art. 27), puis le Code
pénitentiaire de 2022 (art. L411-1) les soumet a une obligation d’activité « adaptée a son age,
a ses capacités, a sa personnalité et, le cas échéant, a son handicap » : toute personne
condamnée est tenue d’exercer au moins une des activités suivantes : le travail, la formation
professionnelle, I'enseignement, les activités éducatives, culturelles, socioculturelles,
sportives et physiques. Ce principe est toutefois difficlement mis en ceuvre dans les
établissements pénitentiaires (en moyenne, les personnes détenues bénéficient de 3 a 4
heures d’activités par jour en semaine, moins d’une demi-heure le week-end, toutes activités
confondues), particulierement dans les maisons d’arrét surpeuplées, avec des listes d’attente
pour accéder a un travail, a un enseignement ou a une formation professionnelle, de sorte
gue la plupart des détenus passent en cellule jusqu’a 23 heures sur 24 a attendre I’heure de

la promenade. De fait, I'attente, I’ennui et I'oisiveté sont largement répandus en prison malgré
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des activités visant plus, de maniere pragmatique, a essayer d’occuper les détenus qu’a les

préparer a une sortie sans délinquance.

Travailler en détention

Le travail a longtemps été considéré comme un chatiment faisant partie intégrante de la peine
privative de liberté. Le Code pénal de 1810 indiquait ainsi que la pénibilité du travail devait
étre proportionnelle a la faute commise. Cette conception a inspiré le systeme des bagnes,
des colonies pénitentiaires et des peines de travaux forcés. Ce n’est qu’aprées la Seconde
Guerre mondiale que l'idée du travail comme contribution a la réinsertion émerge
progressivement, méme s’il faudra attendre 1972 pour que le lien entre travail et peine soit

définitivement aboli.

Depuis la loi du 22 juin 1987, I'objectif assigné au travail a été profondément modifié, le travail
étant considéré désormais comme un gage de réinsertion sociale. A cet effet, le Code
pénitentiaire de 2022, tout en rappelant que « les activités de travail sont prises en compte
pour l'appréciation des efforts sérieux de réinsertion et de la bonne conduite des personnes

détenues condamnées », précise que :

« Au sein des établissements pénitentiaires, toutes dispositions sont prises pour assurer
une activité professionnelle aux personnes détenues qui en font la demande » (art.

L412-1).

Tout en contribuant a dégager quelques ressources financiéres pour subvenir a ses besoins en
détention, voire pour se constituer un pécule pour la sortie, le travail représente, pour le
détenu, une source de responsabilisation, permettant surtout d’occuper les longues journées
de détention. Ainsi, le temps de travail apparait-il, par-dela les contraintes qu’il impose,
comme « désaliénant » par rapport au temps de la peine, en introduisant une dose de
normalité et de responsabilité dans le cadre de vie contraint du détenu (Guilbaud, 2008 ;

2018).

Les détenus qui souhaitent travailler doivent demander a étre « classés » par décision du
directeur d’établissement, aprés examen par une commission. lls peuvent d’abord étre
employés par I'administration pénitentiaire, soit au « service général » en participant au

fonctionnement et a I'entretien de la prison (cuisine, blanchisserie, nettoyage, bibliotheque,
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plomberie, etc.), soit en atelier pour la Régie industrielle des établissements pénitentiaires,
gérée par le service de 'emploi pénitentiaire. Les ateliers de production sont principalement
implantés dans des établissements pour peine et produisent des équipements pour les
collectivités publiqgues ou des biens et services pour le secteur privé en sous-traitance
(meubles, imprimerie, informatique, confection, mécanique générale, etc.). Les détenus
peuvent ensuite travailler dans un atelier installé dans la prison ou en cellule pour des
entreprises privées, concessionnaires de I'administration pénitentiaire ou titulaires des
marchés de fonctionnement des établissements a gestion déléguée. lls réalisent le plus
souvent un travail peu qualifié de montage, de pliage, d’assemblage ou encore de

conditionnement.

Si I'intention du législateur était d’offrir a tous les détenus volontaires un travail en vue de
leur réinsertion, I'activité en détention demeure limitée, dans un contexte de
désindustrialisation et de chomage de masse, par la faiblesse des offres existantes, la
configuration des locaux, les exigences de sécurité ainsi que, en maisons d’arrét, par la
surpopulation carcérale. En 2018, le taux d’activité rémunérée en prison représentait 28 %,
un chiffre qui doit étre pondéré car il inclut aussi les détenus rémunérés au titre de la

formation professionnelle et d’un travail a I'extérieur.

Par ailleurs, jusqu’a présent, le législateur a refusé aux détenus le droit a un authentique
contrat de travail. A la place, la loi pénitentiaire de 2009 avait prévu un acte d’engagement
liant le détenu au directeur de I'établissement pénitentiaire, devenu le contrat d’emploi
pénitentiaire depuis le 1" mai 2022. Outre le controleur général des lieux de privation de
libertés, de nombreux spécialistes et associations de défense des droits des détenus ont
appelé a une évolution de la législation. En I'état, les détenus travailleurs ne sont pas protégés
par le droit du travail et ne bénéficient pas de droits syndicaux. Quant a la rémunération du
travail en détention, elle suscite également des critiques, les détenus n’ayant droit qu’a un
minimum horaire individuel de rémunération qui, selon I'emploi exercé, aboutit a un salaire

compris entre 20 et 45 % du SMIC.

35



Se former et faire du sport en détention

Comme en matiere de travail, la formation professionnelle est définie comme un droit pour
les détenus et 'administration est tenue a une obligation de moyens en vue de répondre a
leurs demandes. Dans les faits, I'offre de formation varie considérablement selon les
établissements pénitentiaires. Pour accéder a une formation, les détenus doivent, comme

pour le travail, demander a étre « classés ».

Le taux d’abandon des détenus en cours de formation demeure relativement élevé. En 2018,
la formation professionnelle a concerné seulement 14 % des détenus, notamment pour des
actions de formation de base ou de remise a niveau (lutte contre l'illettrisme, francais langue

étrangere, etc.) et de pré-qualification (chantier école, adaptation a I'emploi, etc.).

En application de la loi du 5 mars 2014, I'organisation et le financement de la formation
professionnelle en prison sont confiés aux régions, qui établissent les plans de formation
conjointement avec les directions interrégionales des services pénitentiaires. Depuis le 1¢
janvier 2020, une formation par I'apprentissage est mise en place de maniére expérimentale,
pour les détenus agés de 29 ans au plus, qui peuvent bénéficier de ce mécanisme pour
apprendre un métier en alternance et obtenir une certification, I'apprentissage se déroulant
dans un centre de formation des apprentis qui peut étre situé a l'intérieur ou a I'extérieur de

la prison.

L’enseignement en milieu carcéral est assuré dans les établissements pénitentiaires par des
enseignants (environ 600 enseignants spécialement affectés, renforcés par un millier de
vacataires). Environ un quart des détenus adultes sont scolarisés a raison d’une moyenne de
6 heures par semaine. Dans un référé du 22 mars 2016, la Cour des comptes a considéré que
« si les efforts fournis pour élever le niveau éducatif (en prison) doivent étre salués, le

repérage de l'illettrisme ne progresse pas » (Cour des comptes, 2016, 5).

L'enseignement en prison peut aussi se faire par correspondance, avec le Centre national
d’enseignement a distance (Cned), le service d’enseignement universitaire a distance et
I’association de professeurs bénévoles (Auxilia). Entre 1976 et 2018, une association (Genepi)
est intervenue dans les établissements pénitentiaires, sous la forme d’étudiants participant

bénévolement a des actions de formation au profit des personnes détenues.
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Des activités culturelles et artistiques sont également proposées en détention, notamment
sous la forme d’ateliers dans le domaine de I'écriture, du théatre ou encore de la
photographie, mais elles ne concernent qu’un nombre limité de détenus. Les établissements
proposent également les services d’'une médiatheque et les détenus doivent pouvoir y accéder

régulierement.

Le sport, enfin, occupe une place importante en détention car il est souvent I'unique activité
des détenus, en moyenne, d’une a trois heures par semaine. Chaque établissement organise
ses propres activités (football, musculation, tennis de table, basket, etc.), sous la

responsabilité de surveillants moniteurs de sport.

Ces activités artistiques et culturelles, ainsi que la pratique du sport sont souvent contraintes
et limitées pour diverses raisons liées a la configuration des batiments, a la surpopulation de

I’établissement, au manque de personnels et aux problématiques de sécurité.

Face au constat de I'effectivité toute relative des dispositifs de réinsertion, s’est développée
une critique persistante selon laquelle la prison est non seulement une institution inhumaine,
mais aussi inefficace, alors gqu’elle mobilise des moyens budgétaires aussi conséquents
gu’insuffisants. De la a préconiser son abolition pure et simple, certains n’hésitent pas a
franchir le pas, sans toutefois indiquer par quelles sanctions crédibles remplacer
I’enfermement. Une chose est clairement établie : la prison ne doit pas étre I'alpha et 'oméga
de la sanction pénale, mais l'ultime recours pour les criminels les plus problématiques en
termes de violence et de récidive, ceux qui d’ailleurs présentent le moins de perspectives de
réinsertion. Pour autant, I'emprisonnement représente aujourd’hui encore la moitié des

peines prononcées, méme si, pour un tiers d’entre elles, le sursis dispense de I'incarcération.

En d’autres termes, tout en maintenant un objectif d’humanisation des conditions de
détention et d’éradication de la surpopulation carcérale, le systeme social, par I'intermédiaire
de ses représentants, doit s’interroger sur la raison d’étre de la prison, ce qui passe, a
I’évidence, par une révision a la baisse des attentes a I’égard de I'’enfermement. La prison n’est
probablement pas I'espace le plus opérant pour réinsérer des détenus pour la plupart déja

peu intégrés dans la société avant leur incarcération.
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Dans les esprits comme dans les réalisations, la mission de réinsertion devrait donc étre
clairement libérée de I'impasse carcérale dans laquelle elle a été trop longtemps maintenue.
Elle ne peut étre qu’une préoccupation partagée par I'ensemble des acteurs de la prévention,
avec une mise en réseau des dispositifs mis en ceuvre avant, pendant et apres I'incarcération :
un constat largement partagé mais pas vraiment suivi d’effets malgré les diverses
préconisations formulées pour le concrétiser (Dulin, 2019). Pour autant, convient-il de ne pas
éluder le nécessaire accroissement des moyens mis a la disposition de I'administration
pénitentiaire, en particulier pour lui permettre de poursuivre I'expérimentation de dispositifs
innovants de justice restaurative (comme les groupes de parole ou encore les rencontres
détenus-victimes), mais aussi d’assurer un suivi plus effectif des personnes condamnées en
détention et surtout en milieu ouvert, en agissant de maniere plus systématique sur les

problématiques de désocialisation, d’addiction et de troubles du comportement.

En somme, pour les gouvernants comme pour I'opinion publique, la mission de réinsertion ne
devrait plus étre pratiqguement circonscrite a la prison et affectée exclusivement a
I'administration pénitentiaire, charge alors pour cette derniére, et pour peu qu’on lui en
donne les moyens, de concentrer ses efforts sur I'objectif plus réaliste d’optimiser le temps

de détention pour favoriser le retour dans la vie sociale des personnes qui lui sont confiées.

Afin de proposer un éclairage utile en ce domaine, la réinsertion doit aussi demeurer une
préoccupation majeure pour les recherches en sciences sociales, en particulier, grace a des
enquétes de terrain et a des comparaisons internationales, le décryptage des processus de
récidive et de sortie de la délinquance ou encore I'évaluation des dispositifs mis en ceuvre. Et

d’espérer que ces quelques lignes auront su contribuer a cette double prise de conscience.
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