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Le Cnam

Lieu de rencontre entre les mondes académique et professionnel, le Conserva-
toire national des arts et métiers est le seul établissement d’enseignement supé-
rieur français dédié à la formation professionnelle tout au long de la vie.

Disposant d’un fort ancrage territorial en France métropolitaine et ultramarine, et 
aussi à l’international, l’établissement propose plus de 500 parcours de formation 
dans les domaines des sciences exactes, techniques et tertiaires. Ces parcours 
professionnalisants débouchent sur une certification, un titre ou un diplôme et 
répondent aux besoins des adultes (salariés, demandeurs d’emploi, travailleurs 
indépendants…) qui souhaitent évoluer professionnellement, trouver ou retrou-
ver un emploi, actualiser leurs connaissances et développer leurs compétences. 
Chaque année, le Conservatoire accueille ainsi environ 55 000 auditeurs et 
délivre plus de 13 000 diplômes et certificats.

Le Conseil des sages de la laïcité

En installant à ses côtés, le 8 janvier 2018, le Conseil des sages de la laïcité, 
le ministre de l’Éducation nationale et de la Jeunesse a exprimé une exigence 
claire : pilier de notre République, indissociable de la formation des futurs 
citoyens, la laïcité doit être préservée, transmise et explicitée par nos institu-
tions, au premier rang desquelles, l’école.

Composé de professeurs, inspecteurs généraux, juristes, sociologues, politolo-
gues et spécialistes de l’histoire des religions, le Conseil des sages a pour voca-
tion de « préciser la position de l’institution scolaire en matière de laïcité et de 
faits religieux ». Par son expertise, il exerce une mission de conseil quant aux 
méthodes et aux pédagogies et se situe au plus près des préoccupations pra-
tiques des personnels de l’éducation nationale. Il exerce une veille en actualisant 
un état des lieux de la laïcité à l’école, grâce en particulier à des auditions régu-
lières d’enseignants et chercheurs. Il élabore des documents et rédige des avis 
à l’attention du ministre. Ses membres participent régulièrement aux actions de 
formation nationales et académiques.
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PRÉFACE

Penser la laïcité, agir pour la République
Olivier Faron, administrateur général  

du Conservatoire national des arts et métiers

Un an jour pour jour après l’ouverture de ce cycle de conférences, un 
9 décembre bien sûr, Journée nationale de la laïcité, en hommage au vote 
en 1905 de la loi de séparation de l’Église et de l’État, paraît ce volume 
d’actes. Que de chemin parcouru en une année, depuis le 9 décembre 
2019. Je souhaite d’abord exprimer toute ma gratitude aux deux personna-
lités qui ont rendu possible une telle avancée du débat public. Mille mercis 
à Jean-Michel Blanquer d’avoir choisi le Conservatoire national des arts 
et métiers pour accueillir les réunions du Conseil des sages de la laïcité. 
Le discours que le Ministre a prononcé le 9 décembre dernier donne chair 
à l’engagement qui a été le nôtre tout au long de ces sept séances. Mille 
mercis aussi à la présidente de cette instance, la professeure Dominique 
Schnapper, d’y avoir apporté toute son autorité intellectuelle. Elle a tracé 
« l’esprit de la laïcité », ancré sur la séparation du politique et du religieux 
et donc sur la paix religieuse. Dominique Schnapper rappelle aussi avec 
beaucoup de force la réflexion philosophique issue des Lumières, qui 
fonde la légitimité de la République à partir de la raison commune. Autant 
dire qu’une telle analyse a une résonance toute particulière dans la maison 
de l’abbé Grégoire. Rappelons cette phrase du fondateur du Conservatoire 
dans son discours sur la liberté des cultes du 21 septembre 1794 : « Qu’im-
porte la religion pour l’État. Qu’un individu soit baptisé ou circoncis, qu’il 
prie Jésus, Allah ou Jéhovah, tout cela est hors du domaine du politique ».

Le Cnam d’aujourd’hui, fier de porter les valeurs fondatrices du 
Conservatoire d’hier, a donc été honoré et heureux d’accueillir les réu-
nions du Conseil des sages de la laïcité. C’était aussi l’envie de continuer 
à faire vivre la laïcité, pour reprendre le titre du volume rassemblant le 
cycle de conférences des années 2012-2013, publié en 2014. C’est l’oc-
casion à mes yeux de rendre un hommage sincère à mon prédécesseur, 
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le recteur Christian Forestier, qui avait soutenu ce premier cycle de confé-
rences1. Entre les volumes d’hier et d’aujourd’hui, bien des choses ont 
changé mais certains acteurs assurent une vraie continuité, à commencer 
par Alain Seksig. Alain a dirigé le volume Faire vivre la laïcité et a assuré 
la coordination du cycle 2019-2020, en tant que secrétaire général du 
Conseil des sages. À ses côtés, je rappellerai le rôle majeur joué par Thi-
baut Duchêne et Iannis Roder… sans oublier bien sûr toutes celles et ceux 
qui en ont permis l’organisation efficiente : Michèle Narvaez, Guillaume 
Baudenet-Dannoux, Raphaëlle Lenôtre et Loÿs Maréchal. Car faire vivre 
la laïcité est une ambition à la fois individuelle et collective. Une ambi-
tion individuelle, qui passe pour moi par la mémoire d’un grand-père ins-
tituteur défendant l’école laïque au début du XXe siècle dans l’Ouest du 
pays. Ambition collective surtout car le Cnam vient d’approuver la création 
d’une chaire consacrée à la « laïcité ». Et je tiens à saluer la mobilisation 
sans faille de tous les personnels enseignants et administratifs, qui sont 
fiers de leur institution si singulière, née pendant la Révolution française 
pour « éclairer l’ignorance qui ne connaît pas ».

C’est donc dans l’amphithéâtre abbé Grégoire du Cnam que se sont 
déroulées les sept séances désormais inscrites dans des pages qui feront 
date car elles rassemblent une vingtaine de contributions si précieuses. 
Membres du Conseil des sages de la laïcité et experts reconnus, les spé-
cialistes réunis dans ce volume ont préféré le temps si nécessaire de 
l’analyse et de la réflexion à l’immédiateté des réactions superficielles. 
Venus d’horizons et de disciplines divers, auteurs de travaux majeurs sur 
la question, ils et elles ont confronté leurs points de vue au nom d’une 
exigence intellectuelle extrême. On ne souscrira pas forcément à tous les 
points de vue exposés mais force est de constater combien la laïcité a été 
examinée sous toutes ses coutures, dans tous ses aspects, dans toutes 
ses implications pour notre vie sociale et politique, pour l’affirmation voire 
le renforcement d’un « modèle républicain » auquel nous sommes viscé-
ralement attachés.

1. Alain Seksig (sous la direction de), Faire vivre la laïcité. Expression religieuse et laïcité 
dans les établissements d’enseignement supérieur en France, Le Publieur, 2014, préface d’Éli-
sabeth Badinter.
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Le volume présenté ce jour part d’une définition érudite de la laïcité. 
Grâce à Philippe Raynaud, nous retrouvons l’attachement des grands per-
sonnages de la Troisième République tels que Jules Ferry à une morale 
universelle, la « bonne vieille morale de nos pères ». La neutralité de l’État 
est bien le moyen de garantir la liberté des croyants. La laïcité donne la 
priorité à la liberté sur la reconnaissance. Elle garantit la liberté de culte 
mais n’implique aucune sanctuarisation des pratiques qui se présentent 
comme religieuses. Il s’agit de mettre l’autorité de l’État au service de 
la liberté de chacun, sans réduire quiconque à son identité première. 
Catherine Kintzler nous invite à transcender les crises récentes (faiblesses 
de la République ? régressions ?) comme l’affaire de Creil en 1989, pour 
repartir de la nature et de la forme du lien rendant possible l’association 
politique, une association immanente et auto-constituante. La laïcité est 
une mesure destinée à assurer la liberté, qui permet de rendre la singu-
larisation universellement possible face au communautarisme, qui lui 
impose une obligation d’appartenance. Frédérique de la Morena montre 
que suite à la loi de 1905, la laïcité trace une frontière claire entre sphère 
publique et sphère privée. Pour Jean-Louis Bianco, président de l’Observa-
toire de la laïcité et membre du Conseil des sages, elle est en définitive un 
principe politique qui se traduit en un dispositif juridique, un principe qui 
repose sur trois piliers : la liberté, la neutralité et la citoyenneté.

La laïcité est, pour Jean-Louis Auduc, la clef de voûte du sys-
tème éducatif, sa boussole, sa cohérence. Isabelle de Mecquenem 
démontre que l’école laïque est une synergie et une totalisation d’élé-
ments incluant la vie scolaire mais allant au-delà et faisant système. 
L’école de Marianne racontée par Claude Roiron est toutefois soumise à 
l’« entrisme des tumultes de la Cité » disséqués par Jacques Lamagnère 
et Jean-Pierre Obin. Dans les espaces institutionnellement laïcs comme 
l’école, il faut rappeler la nécessité absolue de mieux former les ensei-
gnants, grâce à la formation continue, dans les Instituts nationaux supé-
rieurs du professorat et de l’éducation. Jean-Éric Schoettl insiste sur la 
neutralité religieuse des personnes publiques. Au sein d’autres espaces, 
la situation est toutefois plus difficile. Ghada Hatem rappelle comment 
respecter à tout moment la laïcité à l’hôpital, c’est à la fois marcher sur 
un fil mais aussi la voie la plus respectueuse de toutes les religions et 
la seule garante d’un traitement équitable. Les difficultés croissent dans 
les espaces sociaux à l’image des entreprises ou des associations.  
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La liberté d’expression doit s’exprimer dans les limites du bon fonc-
tionnement de la structure, ce qui conduit à un brouillage entre sphère 
publique et sphère privée, dont témoigne le contentieux Baby Loup.

En définitive, tous les acteurs peuvent se réaliser grâce à la laïcité et 
il nous appartient de jouer sur les normes et les habitus de nos conci-
toyens, comme nous y invite Yolène Dilas-Rocherieux. Fatiha Boudjahlat 
montre que la pensée féministe, politique et universaliste a renouvelé le 
contenu de la laïcité, devenu un puissant levier d’émancipation. La laï-
cité en devient citoyenne et joyeuse. Les auteurs insistent tous sur la 
laïcité comme ethos ou manière de vivre destinée à devenir une habitude, 
comme expérience sociale, cognitive et morale. Retrouvons la laïcité d’in-
telligence chère à Régis Debray, en suivant la proposition en ce sens de 
Philippe Gaudin. Comment faire alors sa juste place à l’islam dans notre 
République laïque ? Opposer les musulmans à l’islam ainsi que le suggère 
Rémi Brague ou plutôt rappeler, ainsi que le fait Didier Leschi, que notre 
cadre juridique laïque n’a pas été un frein à l’amélioration de la situation 
concrète des fidèles musulmans mais l’a au contraire facilitée. Fixer des 
règles, c’est bien prendre au sérieux l’islam en tant que croyance. Seule la 
République laïque peut rassembler et défendre tous les citoyens, rappelle 
Ghaleb Bencheikh, car la laïcité est un principe de liberté et d’émancipa-
tion. Souâd Ayada affirme que c’est bien à l’École de dissoudre la captation 
imaginaire que provoque l’islam légalitaire et politique ; l’« islamophobie » 
devenant en opposition un cheval de bataille des antirépublicains.

Au-delà de ces quelques traces extraites de cet ouvrage dense et riche, 
je voudrais aussi mettre en avant toutes les lignes de convergence qui se 
dessinent. La laïcité doit être une et indivisible comme notre République, 
majuscule et pas « adjectivée ». La laïcité est un modèle universaliste, 
s’opposant à tous les dogmatismes, à commencer par le cléricalisme. 
Si l’école en est le cœur, elle doit aussi rayonner, le plus largement pos-
sible, en ayant par exemple un « effet matriciel sur notre enseignement 
supérieur », comme nous y invite le ministre Jean-Michel Blanquer. À nous 
donc de mieux comprendre, pour mieux agir. Certains outils deviennent 
incontournables tels que le vade-mecum de la laïcité à l’école, distribué 
dans tous les établissements de notre pays depuis le 30 mai 2018. Agir, 
pour le Conservatoire, a pris la forme du lancement d’un certificat « Action 
publique et gestion de la laïcité en société », labellisé par le bureau des 
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cultes du ministère de l’Intérieur, et d’une mission sur le complotisme, 
confiée à Rudy Reichstadt, fondateur du site Conspiracy Watch. Agir, 
pour le Cnam, a été de permettre un débat serein sur des questions qui 
ne le sont pas toujours, une réflexion apaisée sur des thématiques qui 
déchirent, un ouvrage au large spectre pour éviter les raccourcis fâcheux.
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Séance inaugurale du lundi 9 décembre 2019

PROPOS INTRODUCTIFS

Ouverture du Cycle de conférences 
« République, École, Laïcité »

Discours d’accueil
Olivier Faron, administrateur général du Cnam

Monsieur le Ministre,

Madame la Présidente du Conseil des sages de la laïcité,

Monsieur le Président de l’Observatoire de la laïcité,

Mesdames, Messieurs les élus/présidents/directeurs/responsables 
d’institutions de l’Éducation nationale et d’organisations afférentes à la 
laïcité,

Chers collègues, Mesdames, Messieurs,

Merci Monsieur le Ministre de nous faire l’honneur et l’amitié d’être pré-
sent aujourd’hui au Conservatoire. Le Cnam est en effet la grande maison 
de la laïcité. Nous sommes d’ailleurs dans l’amphithéâtre qui porte le nom 
de notre fondateur, l’abbé Grégoire. La laïcité fait partie de nos valeurs, 
mais c’est une valeur à laquelle il faut toujours redonner du souffle, de la 
vitalité, de la force. Comme beaucoup d’établissements, nous connais-
sons en effet des menaces. Des salles de prière essaient de s’installer. 
Et puis nos jeunes, ceux que vous avez rencontrés cet après-midi même, 
ceux des filières professionnelles notamment, sont plus fragiles sociale-
ment et culturellement.

Notre défi au Conservatoire est de former des décrocheurs, de for-
mer des bacheliers professionnels. Notre combat est de leur transmettre 
toutes les valeurs républicaines de citoyenneté et de laïcité quand résonne 
le « oui mais » après Charlie.
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J’ai donc engagé une politique volontariste en ce sens. Nous avons 
lancé un certificat « Action publique et gestion de la laïcité en société », 
qui a été labellisé par le bureau des cultes du ministère de l’Intérieur. Nous 
venons également de confier une mission à Rudy Reichstadt, le directeur 
de Conspiracy Watch, sur la question du complotisme et de l’antisémi-
tisme. C’est une dimension forte de notre action de formation, et en par-
ticulier de notre action de formation des cadres de l’Éducation nationale, 
de la fonction publique, et je salue également les représentants de l’admi-
nistration pénitentiaire avec lesquels nous travaillons.

Le cycle de conférences que nous ouvrons en ce sens en est la par-
faite illustration. Nous sommes fiers de pouvoir avancer désormais avec 
le Conseil des sages de la laïcité. Ces sept conférences s’annoncent 
comme autant de grands événements réunissant les meilleurs universi-
taires, les meilleurs spécialistes, les meilleurs experts de la question, et 
permettez-moi de saluer chaleureusement Philippe Raynaud, notre col-
lègue particulièrement reconnu, qui va engager ce cycle de conférences. 
Merci à Alain Seksig et Thibaut Duchêne de leur investissement pour sa 
pleine réussite.

Et puis fin janvier sera rendu public le rapport sur la laïcité du Cnesco, 
qui grâce à vous, monsieur le Ministre, est désormais une composante du 
Cnam. Car oui, Monsieur le Ministre, vous pouvez compter sur le Conser-
vatoire national des arts et métiers. Vous pouvez compter sur nous pour 
appuyer toutes vos actions en faveur de la laïcité, pour que notre ensei-
gnement supérieur public s’inscrive dans ce sillon. Je proposerai en ce 
sens que soit créée une chaire du Cnam consacrée à la laïcité, pour bien 
entériner et souligner cette politique dans l’enseignement supérieur et 
dans la recherche de notre pays. C’est aussi tout le sens du moment qui 
nous réunit.

Permettez-moi de conclure par des mots de l’abbé Henri Grégoire, 
puisque c’est notre fondateur, dans son discours sur la liberté des cultes 
prononcé le 21 septembre 1794 : « Qu’importe la religion pour l’État. Qu’un 
individu soit baptisé ou circoncis, qu’il prie Jésus, Allah ou Jéhovah, tout 
cela est hors du domaine du politique ».

Merci à tous, et je suis très heureux et honoré de passer la parole à 
Dominique Schnapper, Présidente du Conseil des sages.
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L’esprit de la laïcité
Dominique Schnapper,  

présidente du Conseil des sages de la laïcité

L’élaboration de ce cycle est le produit d’une rencontre ou plutôt 
d’une convergence intellectuelle entre le Cnam et son administrateur, le 
professeur Faron, et le Conseil des sages sur la laïcité, créé en 2017 par 
Jean-Michel  Blanquer, ministre de l’Éducation nationale, que j’ai l’honneur 
et le plaisir de présider.

Tout le monde se dit « laïque », mais peu connaissent vraiment le sens 
de la laïcité et, de plus, ce terme n’a pas le même sens pour tous. On se 
croit obligé de la caractériser, « ouverte », « fermée », ou « inclusive », ce 
qui prouve qu’on a oublié sa véritable signification.

Cet oubli est particulièrement sensible dans l’Éducation nationale, 
alors même qu’en France l’École est l’école du citoyen, que c’est pour et 
par l’école que s’est construite la tradition républicaine dont la laïcité est 
une dimension essentielle.

Parmi d’autres problèmes que connaît l’éducation nationale, nous 
avons été frappés par le fait que les générations les plus anciennes 
n’ont pas su transmettre aux élèves, et aussi aux jeunes enseignants, les 
principes mêmes qui ont présidé à l’éducation nationale. Tout se passe 
souvent comme si le principe de la laïcité était oublié ou mal compris. 
Peut-être parce qu’il allait tellement de soi dans les générations précé-
dentes qu’il n’avait plus besoin d’être formulé. Peut-être pour d’autres 
raisons. Il est vrai que nous faisons face à des attaques politiques plus 
ou moins conscientes, plus ou moins organisées contre la laïcité, c’est-
à-dire contre la République. Dans les années 1930, les démocraties ont 
été faibles devant leurs ennemis, il ne faut pas que nous répétions les 
erreurs de ceux qui nous ont précédés et que nous soyons faibles devant 
nos ennemis, même si, cela va de soi, ils sont bien différents et si nous 
sommes dans des conditions géopolitiques profondément différentes. Il 
nous a paru important de repenser la laïcité dans sa double dimension de 
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principe fondateur d’une société démocratique et d’une série de pratiques 
qui doivent s’adapter ou se renouveler face à des situations nouvelles. 
C’est à cette double ambition que le Conseil des sages a voulu contribuer.

Il importe de rappeler le sens philosophique, intellectuel et historique 
de la séparation du politique et du religieux. C’est un principe qui est au 
fondement de toutes les démocraties, même si les formes concrètes ne 
sont pas les mêmes. Contrairement aux régimes théocratiques ou dynas-
tiques, leur légitimité repose sur la communauté des citoyens, libres et 
égaux en droits, de tous les citoyens, quelles que soient leurs origines 
historiques et religieuses, quelles que soient leurs pratiques inspirées par 
leurs croyances, à condition que ces pratiques respectent l’ordre public. 
Ainsi peuvent vivre ensemble ceux qui croient au ciel et ceux qui n’y 
croient pas, mais qui tous respectent les croyances ou les non-croyances 
des autres. C’est un principe de liberté et de protection des croyances 
minoritaires.

Pour des raisons historiques bien connues – la fondation de la nation 
française pendant des siècles par la monarchie et l’Église catholique 
romaine, la rupture révolutionnaire affirmant contre cette légitimité tradi-
tionnelle celle de la République laïque en suscitant un siècle de conflits –, 
la séparation du politique et du religieux a pris en France une forme par-
ticulière. Elle est plus stricte ou plus radicale dans ses formes concrètes 
que dans d’autres démocraties où la naissance de la modernité démocra-
tique a connu une autre histoire. Après plus d’un siècle de conflits parfois 
violents avec l’Église catholique romaine, les lois de la laïcité en France, 
complétées par une jurisprudence libérale, ont établi la paix religieuse et 
affirmé la liberté de la croyance et de la non-croyance, la neutralité reli-
gieuse de l’État.

De plus, la laïcité a été dans notre pays l’objet d’une réflexion philoso-
phique issue des Lumières fondant la légitimité de la République sur la 
Raison commune à tous les êtres humains. C’est un courant de réflexion 
dont on ne trouve pas l’équivalent dans les autres démocraties.

C’est notre héritage, l’héritage de notre nation, qui nous permet d’être 
collectivement ce que nous sommes. Nous devons le maintenir et le 
transmettre même si, de toute évidence, il doit réguler des situations his-
toriques et sociales nouvelles. La loi de 1905 a été élaborée en fonction de 
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l’Église catholique romaine, mais le législateur avait déjà universalisé son 
propos en désignant les Églises et non l’Église. Aujourd’hui, l’Église catho-
lique n’a plus guère de pouvoir politique, les manifestations qu’elle peut 
organiser sont politiquement marginales. Les Églises minoritaires, juives 
et protestantes, ont toujours été en faveur d’une laïcité qui les protégeait. 
La religion nouvellement installée, l’islam, doit élaborer ses organisations 
et ses pratiques pour qu’elles se conjuguent avec la loi de la République, 
qu’il s’agisse de la séparation du politique et du religieux et de la primauté 
de la loi républicaine ou de l’égalité des sexes. Personnellement, je crois 
à cette évolution même si je ne sous-estime pas les difficultés à court 
terme. J’ai la conviction que nous aiderons les musulmans républicains 
en les défendant contre nos ennemis communs et en affirmant avec eux 
nos valeurs communes. il faut procéder à des adaptations, inévitables et 
nécessaires, mais elles ne sauraient remettre en cause les principes qui 
fondent notre nation, héritage d’une histoire spécifique.

Concrètement la laïcité se traduit par une série des dispositions 
juridiques. S’agissant de l’École, le Conseil des sages du ministère de 
l’Éducation nationale a contribué à la rédaction du Vade-mecum de la laï-
cité à l’école qui consigne l’état du droit et de la jurisprudence, car il va de 
soi qu’aucune décision ne saurait être contraire au droit et à la jurispru-
dence, mais qui en rappelle aussi l’esprit et le sens politique.

La laïcité n’est pas seulement un ensemble de dispositions juridiques, 
un recueil de jurisprudence, c’est un projet politique qui, à partir des valeurs 
communes, fonde et organise les pratiques de la vie démocratique. Le 
Vade-mecum de la laïcité s’est efforcé de répondre aussi concrètement 
que possible aux difficultés que peuvent rencontrer certains enseignants 
pour traiter de questions devenues délicates, dont certaines constituent 
autant d’atteintes à la laïcité. Et nous savons qu’elles existent même s’il 
est difficile de les quantifier. Bien que nous sachions que l’enseignement, 
comme la guerre ou la politique, est un art tout d’application, nous avons 
essayé d’être aussi concrets que possible pour aider autant que faire se 
peut ceux qui se trouvent parfois dans des situations difficiles. Le ministre 
a établi un système de référents « valeurs de la République » pour assurer 
l’application concrète de la laïcité et nous essayons en étroite liaison avec 
eux de nous aider réciproquement dans notre action.
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Les atteintes à la laïcité sont devenues fréquentes pour des raisons 
diverses. Il s’agit parfois de l’ignorance des responsables et des collabo-
rateurs de la communauté éducative qui, eux-mêmes sécularisés, ne per-
çoivent pas toujours le sens de certaines conduites. Dans d’autres cas, la 
réglementation elle-même est ignorée et nous espérons que le Vade-me-
cum aidera dans l’avenir les responsables à les traiter. D’autres fois, des 
enseignants s’autocensurent. Ils évitent certains sujets parce qu’ils se 
sentent mal armés pour répondre à des objections qui opposent des 
convictions religieuses aux arguments de la rationalité, les croyances au 
savoir. On s’interdit de traiter de la Shoah pour ne pas susciter la concur-
rence des victimes, on ne touche pas à la colonisation. Enfin, il ne faut 
pas écarter le fait qu’ils font aussi parfois face à des comportements des-
tinés à les provoquer. Les élèves, mais aussi les parents d’élèves et les 
jeunes enseignants sont concernés, soit parce qu’ils connaissent mal les 
règles de la laïcité soit parce qu’ils veulent affirmer la primauté de la loi 
religieuse.

Le Conseil des sages essaie d’agir pour éclairer le sens de la laïcité, 
aider ceux qui entendent combattre les atteintes à la loi républicaine qui 
doit primer la loi religieuse, quelle que soit la religion. Pour autant, nous ne 
sous-estimons pas la tâche de ceux qui sont sur le terrain.

Le cycle de conférence organisé au Cnam avec le Conseil des sages 
a été pensé pour développer la connaissance et donner les instruments 
intellectuels d’une lutte pour faire connaître l’esprit de la laïcité, en éclai-
rant ce qui n’a pas été transmis d’une génération à l’autre, en évacuant les 
fausses interprétations, en aidant ceux qui entendent mener le combat de 
la raison, la raison commune à tous les êtres humains, contre les obscu-
rantismes et les préjugés. Ainsi pourrons-nous ensemble travailler pour la 
démocratie.



Propos introductifs 23

Jean-Michel Blanquer
Ministre de l’Éducation nationale,  

de la Jeunesse et des Sports

Monsieur l’Administrateur général du Conservatoire national des arts 
et métiers, cher Olivier Faron,

Madame le Présidente du Conseil des sages de la laïcité, chère 
Dominique Schnapper,

Monsieur le Professeur, cher Philippe Raynaud,

Madame le Rectrice,

Mesdames et Messieurs les Inspecteurs généraux,

Mesdames et Messieurs les Députés,

Monsieur le Président de l’Observatoire de la laïcité,

Mesdames et Messieurs,

C’est évidemment un grand plaisir pour moi d’être là ce soir avec vous.

Je veux d’abord vous remercier tous et vous féliciter d’être présents 
puisqu’être présent ce soir alors même qu’il est si difficile d’arriver jusqu’ici 
est un signe, je dirais, de profonde motivation – nous sommes assez nom-
breux pour voir que cette motivation est grande. Cela fait vraiment plaisir, 
bien sûr nous attendions plus de monde ce soir, c’est évident, et nous le 
verrons lors des prochaines conférences, mais le fait que nous soyons 
déjà si nombreux est un très bon signe que vous envoyez, et je considère 
qu’il y a aujourd’hui un moment fondateur, d’autant plus fondateur qu’il 
rassemble des personnes particulièrement motivées.

Je remercie évidemment très vivement le Cnam de ce travail prépa-
ratoire et le Conseil des sages de la laïcité pour avoir pris ensemble l’ini-
tiative d’organiser ce cycle de sept conférences sur un thème dont nous 
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savons tous qu’il est vraiment important : République, École, Laïcité, tout 
simplement.

Et je crois savoir que cela faisait un certain temps que cela n’avait 
pas eu lieu ici, depuis au moins 2013, et nous savons aujourd’hui à quel 
point c’est important. C’est pourquoi d’ores et déjà je voudrais dire que je 
suis très favorable à l’idée que vous venez d’exprimer, cher Olivier Faron, 
celle de la création d’une chaire consacrée à la laïcité ici, puisque le Cnam 
serait tout à fait dans son rôle, et dans son rôle aussi de partenaire de 
l’Éducation nationale, dont on a vu une des illustrations avec la création 
ici-même d’une chaire Cnesco, à la faveur de la loi de la confiance.

Il est donc très important que nous réussissions aujourd’hui au tra-
vers de ce cycle à illustrer en ce jour anniversaire – c’est donc un jour 
aussi très important à ce titre –, à illustrer donc ce thème de la laïcité dont 
nous pensons qu’il est consubstantiel à la République.

Nous voulons en effet non seulement lutter contre la fragmentation 
de la société et contre le communautarisme qui gangrène notre société et 
qui ne correspond pas au modèle de la République française, mais aussi 
lutter pour la République. Autrement dit, au travers de ce qui est proposé 
là, ce n’est pas seulement parce que nous aurions à nous défendre contre 
des tendances sociétales qui aujourd’hui nous inquiètent, mais aussi 
parce que ce que nous voulons, c’est un véritable projet politique républi-
cain, qui fasse envie aux générations actuelles et aux générations futures, 
parce que nous avons la conviction profonde que ce projet républicain est 
le projet d’avenir par excellence.

Le projet républicain, cela signifie tout simplement notre capacité 
à définir le cadre constitutionnel de vie pas seulement juridique, mais 
aussi politique, économique, sociale, culturelle, de la nation française. Ce 
cadre est précieux. Certains voudraient faire en sorte que la laïcité soit 
considérée comme un concept ancien, comme un concept qui fleure bon 
le début du XXe siècle, mais qui serait de nature purement historique. 
Nous nous prononçons radicalement contre cette approche. Nous pen-
sons bien au contraire – et il suffit pour cela de se comparer à d’autres 
sociétés du monde contemporain, qu’elles soient européennes ou non 
européennes – que le modèle républicain est le modèle qui permet de 
vivre bien ensemble dans le monde tel qu’il est, alors même que nous 
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avons changé de civilisation, avec le changement technologique, et que 
nous avons besoin, donc, d’avoir une colonne vertébrale claire, et que 
nous avons besoin aussi d’avoir un cadre clair. Cette colonne vertébrale 
et ce cadre clairs, nous les avons en héritage, c’est un héritage extrême-
ment précieux, et cela s’appelle République. Ce mot, « républicain », nous 
devons en être fiers.

Notre génération a pensé, Dominique Schnapper l’a exprimé à l’instant, 
que ce cadre clair était une évidence. C’était quelque chose que nous avons 
respiré comme une évidence, en tant qu’élèves, et en tant que jeunes pro-
fessionnels, et parfois même en tant qu’académiciens. Aujourd’hui nous 
avons la tristesse de constater que ce n’est plus une évidence. Eh bien ce 
n’est pas grave. Il y a eu d’autres moments de l’histoire de la République 
où elle a paru moins évidente, et où il a fallu se battre pour qu’elle devienne 
une évidence. Eh bien nous le ferons, autrement dit nous reconstruirons 
ce qu’il y a à reconstruire, non pas pour rebâtir à l’identique ce qu’a été la 
République, mais pour trouver, au XXIe siècle, le modèle républicain, dont 
la première pierre est, évidemment, l’école.

L’école de la République est consubstantielle au projet républicain, 
nous le savons bien. Ce qui consolide le plus le projet républicain au cours 
des années 1880, ce sont les lois sur l’école de la République. Je le dirais 
bien sûr moins bien que Philippe Raynaud pourra le dire dans quelques 
instants, donc je ne vais pas développer ce point, mais il est évident 
que l’école de la République est le socle fondamental de la vitalité de la 
République, même si ce n’est pas le seul, et que l’ensemble des services 
publics sont concernés par cela. De ce point de vue, la République a été 
hyperactive et incrémentale, elle a, par la notion même de service public, 
consolidé ses propres assises et consolidé le principe de laïcité. Lorsqu’il 
y a la Sécurité sociale, après guerre, lorsqu’il y a le développement des 
services publics, dans différentes directions, le but est social, et, étant 
social, il est profondément républicain. Étant profondément républicain, il 
est profondément laïque. Et aujourd’hui, que la laïcité soit relativisée dans 
l’exercice des services publics est quelque chose qui peut saper le pacte 
républicain.

Nous avons donc une motivation profonde pour être fidèles à ce 
que nous sommes, parce que chaque fois que nous nous éloignons de 
ce modèle républicain nous nous éloignons de nous-mêmes, c’est une 
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évidence, autrement dit, chaque fois que l’école de la République s’éloigne 
de l’esprit des Lumières, chaque fois qu’elle pourrait être tentée de le faire, 
en réalité elle s’éloigne d’elle-même, elle sape ses propres fondements. 
Il faut en être parfaitement conscients. C’est donc un enjeu existentiel. 
L’école de la République ne peut pas s’éloigner de l’esprit des Lumières, 
elle éloignerait la République des Lumières, elle éloignerait la République 
de ce qui fait sa force.

Et donc si nous croyons à la force de la République comme projet 
qui permet à toutes les personnes, à tous les citoyens, de s’épanouir, à 
commencer par l’école, alors nous croyons à la laïcité, nous croyons à 
l’importance de la laïcité. Comme l’a dit Dominique Schnapper, cette laï-
cité ne peut pas être simplement un slogan ou un mot qu’on lâche de 
façon un peu magique. Cette laïcité a des fondements intellectuels. Elle a 
une forme d’évidence politique, parce qu’elle est, au sein de la République 
française, ce qui permet la clarté des règles du jeu. Ces règles sont assez 
simples à énoncer. Mais elle a des fondements philosophiques, des fon-
dements politiques, des fondements juridiques, qui doivent être explici-
tés. Un cycle de conférences comme celui qui s’ouvre aujourd’hui doit 
nous permettre de le faire.

Ne faisons pas comme si nous étions sur une table rase en matière de 
réflexion sur la laïcité. Les réflexions sur la laïcité sont à la fois anciennes, 
profondes et renouvelées. L’exemple de Philippe Raynaud est évidemment 
excellent en la matière, du fait notamment de l’ouvrage qu’il a écrit encore 
récemment, nous allons le voir dans un instant grâce à sa conférence. 
Mais nous avons de nombreux autres auteurs, Dominique Schnapper en 
fait partie, Catherine Kintzler, qui est membre du Conseil des sages de la 
laïcité, pour ne citer que ceux-là, qui ont travaillé sur cette notion. Tous ces 
travaux doivent avoir un effet matriciel sur notre enseignement supérieur 
et sur notre enseignement scolaire. C’est pourquoi nous voulons que ce 
cycle de conférences soit vu par un maximum d’acteurs du monde acadé-
mique, mais aussi par un maximum d’acteurs de la société.

Il est donc très important que nous ayons cette vitalité de la pensée 
sur la laïcité, que cette pensée irrigue l’ensemble du système éducatif. En 
tant que ministre de l’éducation nationale, j’y serai évidemment attentif. 
Avec une approche quant aux principes, qui est essentielle, mais aussi 
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une approche quant à la pratique, non moins fondamentale. Les principes, 
quand ils sont clairs, vont évidemment nous aider à avoir de bons projets.

Nous avons commencé ce travail, là encore, ne considérons pas que 
nous partons de zéro : je citerai la création du Conseil des sages, bien 
sûr, cela a été évoqué, et la création des équipes laïcité dans chaque aca-
démie. Le but étant que les principes dont nous parlons deviennent une 
réalité pleine et entière dans les établissements et les écoles. Ce que je 
suis en train de décrire existe déjà, puisque nous avons des centaines 
d’interventions de ces équipes laïcité aujourd’hui, pour accompagner les 
équipes éducatives dans le travail qu’elles font, soit pour tout simplement 
diffuser les enjeux de la laïcité, soit pour intervenir lorsque ces principes 
ont été atteints et que les équipes éducatives ont besoin de renforts pour 
les faire valoir et créer les conditions d’un fonctionnement normal de 
l’éducation et de la pédagogie.

Je suis très confiant dans le fait que nous pouvons mener ce travail. 
Parfois je vois des inquiétudes, et je trouve ces inquiétudes légitimes. Par-
fois je vois du désespoir et je trouve ce désespoir moins légitime. Parce 
que je pense qu’en réalité notre cause est très forte. Elle est forte d’abord 
parce qu’elle est philosophiquement solide, ce qu’elle a démontré par l’his-
toire. Nous avons un parcours républicain qui peut rendre optimiste. Nous 
avons prolongé pendant plusieurs siècles cette trajectoire républicaine. 
Mais nous pouvons aussi être optimistes du fait du soutien de la popula-
tion française. Les Français veulent la laïcité, les Français sont attachés 
à la laïcité. La laïcité n’est pas un principe désuet, la laïcité n’est pas un 
principe élitiste. La laïcité est le socle de la vie commune, et tout le monde 
le sait, implicitement quand ce n’est pas explicitement. C’est l’intérêt de 
tous, quelle que soit la religion, que l’on a ou que l’on n’a pas, c’est l’intérêt 
de tous que de vivre dans ce cadre-là, et chacun le sait.

J’ai le souvenir de débats que j’ai eus à l’échelle internationale sur ces 
questions, il y a quelques années, et où parfois on cherchait à me donner 
des leçons en tant que français sur la validité des modèles communau-
taristes qui existent à l’étranger. Lorsque je vois les années qui passent, 
et ce qui se passe dans les pays en question, je me dis que notre modèle 
n’est pas si désuet que cela, et je vois même que certains pays s’y inté-
ressent beaucoup.
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Non, la laïcité n’est pas un principe uniquement français. Oui, il y a 
une certaine universalité de ce qu’il y a derrière le principe de laïcité. Le 
latino-américaniste que je suis sait que des pays latino-américains vivent 
très bien avec le principe de laïcité. Tous ceux qui connaissent l’Afrique 
savent qu’il y a des pays africains qui vivent très bien avec le principe de 
laïcité. La Turquie vivait très bien avec le principe de laïcité jusqu’à une 
période récente… ce qui démontre d’ailleurs au passage que ce principe 
peut parfaitement fonctionner en terre d’islam.

Donc le principe de laïcité est un principe de vie en commun qui est 
précieux, qui n’est pas uniquement français, même s’il a des racines fran-
çaises fortes ; et ce principe de laïcité est lié aussi au projet de l’école de 
la République. Il y a un message de la laïcité, ce message peut être dit 
fortement, parce que nos enfants et nos adolescents ont besoin de mes-
sages forts, ont besoin de sentir que la République est puissante, qu’elle 
correspond à un projet qui permet l’émancipation individuelle, mais aussi 
l’espoir collectif. Et quand nous ne donnons pas ce message, alors oui, les 
communautarismes, ou d’autres tentations d’ailleurs, peuvent s’engouf-
frer pour offrir d’autres perspectives à la jeunesse. C’est évidemment 
autre chose que nous voulons. Ce que nous voulons, c’est la force de la 
République dans l’intérêt de tous les jeunes et dans l’intérêt de tous les 
citoyens. C’est pourquoi, encore une fois, ce cycle de conférences est 
extrêmement précieux.

Je suis très reconnaissant à toutes les personnes qui sont actives 
en la matière, à commencer par Dominique Schnapper, dont j’admire 
l’engagement pour ce dont nous parlons aujourd’hui, mais aussi à beau-
coup d’entre vous ici présents, et évidemment à Olivier Faron et Philippe 
Raynaud pour l’ensemble de leur engagement sur ce sujet. Donc merci à 
vous tous pour votre engagement, pour votre présence, et parce que nous 
allons faire vivre ce principe dans l’intérêt général, dans l’intérêt de notre 
pays.

Merci beaucoup.
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RÉPUBLIQUE ÉCOLE LAÏCITÉ1

Conférence inaugurale
de Philippe Raynaud, professeur des université  

en science politique à l’Université Panthéon-Assas

Je voudrais d’abord remercier les organisateurs de ce cycle de confé-
rences sur République École Laïcité qui m’ont fait l’honneur de me deman-
der de prononcer la conférence inaugurale. Le travail accompli, sous la 
présidence de Madame Dominique Schnapper, par le Conseil des sages de 
la laïcité constitue en effet un apport de premier ordre au débat public sur 
cette question, dont il contribue notablement à préciser les enjeux actuels 
pour ce qui concerne l’École. Je partirai du titre général – République École 
Laïcité –, qui renvoie à trois idées fondatrices de notre communauté poli-
tique. La République est le régime dans lequel les Français ont choisi de 
construire leur démocratie politique et sociale, la laïcité est la forme sin-
gulière qu’a prise en France un processus potentiellement universel qu’on 
appelle communément « sécularisation » et l’école républicaine n’a pas 
cessé depuis bientôt 150 ans d’être au centre de toutes les controverses 
dont est l’objet en France le principe de « laïcité ». Pour comprendre les 
enjeux de quelques-unes de ces controverses, je vous proposerai d’abord 
quelques réflexions sur les origines de l’idée laïque, qui ne s’est pleine-
ment accomplie que dans le cadre de la République mais qui trouve ses 
racines dans la longue durée de l’histoire de France. Je m’intéresserai 
ensuite à la place particulière de la question scolaire dans l’histoire de la 
laïcité avant d’examiner la situation actuelle de la laïcité.

1. Je reprends ici des analyses que j’ai développées dans mon livre La laïcité. Histoire d’une 
singularité française, Gallimard, coll. « L’esprit de la cité », 2019.
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1 Genèse de la laïcité

Il me semble d’abord nécessaire de revenir sur ce qui a rendu possible 
la laïcité française : si la laïcité est intimement liée à la République, c’est 
aussi parce que, comme la République, elle n’est pas née de rien.

Comme aimait à le dire son plus grand historien, Émile Poulat, la laï-
cité ne peut se comprendre que comme une rupture avec ce qui était le 
cadre général de l’Ancien Régime et de la monarchie. Pour reprendre la for-
mule d’Émile Poulat, on dira que, entre la Révolution et la IIIe République, 
la France est passée « du principe de catholicité au principe de laïcité », 
c’est-à-dire d’un régime fondé sur la « Vérité » (catholique) à un régime de 
liberté qui fait de la foi religieuse une « opinion » : « ce qui contredit l’ensei-
gne ment de l’Église cesse d’être un délit civil et reçoit droit de cité »2.

Historiquement, la laïcité républicaine trouve sa racine dans la manière 
dont la France monarchique s’était efforcée de résoudre le conflit religieux 
pour sortir des guerres de religion. L’Édit de Nantes, qui prolongeait l’œuvre 
du « parti des politiques », créait les conditions pour que, sous le Roi très 
chrétien, on puisse être bon citoyen ou loyal sujet sans être pour autant un 
bon chrétien du point de vue catholique. La politique de Louis XIV a ren-
versé cette politique en cherchant à imposer l’unité de croyance avec la 
Révocation. Les Lumières françaises ont à nouveau renversé ce choix en 
cherchant à faire d’un État libéré de la tutelle religieuse l’instrument d’une 
émancipation générale de la société. C’est là un modèle différent de celui 
qui a prévalu en Angleterre, au Pays-Bas et aux États-Unis, où la liberté 
s’est établie peu à peu à partir de la diversité des églises protestantes.

Le moment de la rupture est celui de la Révolution française qui met fin 
au régime de catholicité et qui ouvre ainsi la voie à une longue recherche 
des conditions dans lesquelles la liberté pourrait devenir la règle. La rupture 
a été violente, parce que la France révolutionnaire héritait de la Monarchie 
une relation particulière avec l’Église catholique, qui a conduit à des conflits 
dont, pour diverses raisons, on n’a pu finalement sortir que par un acte uni-
latéral de séparation. Mais on doit aussi se souvenir qu’une première tenta-
tive de solution avait été donnée par Bonaparte en 1802 (« déjà Napoléon 

2. Émile Poulat, Notre laïcité publique, Paris, Berg International, 2004, p. 44.
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perçait sous Bonaparte ») avec le Concordat dont je voudrais souligner, 
avec Émile Poulat qu’il s’inscrit bien déjà dans le principe de laïcité : la reli-
gion catholique n’est que la « religion de la majorité du peuple français », 
d’autres cultes sont reconnus, les cultes non reconnus sont libres, de 
même que l’incroyance. C’est pour cela que, malgré l’usage « clérical » que 
l’on en a fait sous la Restauration et sous le second Empire, il s’est main-
tenu jusqu’en 1905, car beaucoup de Républicains y voyaient un moyen 
de subordonner l’Église à un État qui, en toute rigueur, était déjà laïque 
avant 1905. Lorsqu’ils sont revenus au pouvoir après la chute du second 
Empire, les républicains, après quelques hésitations, ont finalement choisi 
de maintenir le Concordat, afin de conserver sur les activités de l’Église 
catholique un contrôle qui aurait été impossible si on lui avait accordé par 
la séparation une indépendance à l’égard du pouvoir politique national qui 
aurait en fait renforcé les tendances intransigeantes et ultramontaines du 
clergé français. Comme l’a dit Ferry, les Républicains devaient, face à la 
réaction cléricale, « ne pas hésiter à user de ces armes que la monarchie 
de Juillet et le gouvernement de Charles X avaient jugé bon d’employer3 ».

2 La République, l’École et la laïcité : 
des lois scolaires à la séparation

La IIIe République a donc accompli l’essentiel de son œuvre « laïque » 
sous le régime du Concordat, en laïcisant l’École, les hôpitaux et la jus-
tice et en rétablissant le divorce aboli sous la Restauration4. Dans tout 
cela, la question scolaire est évidemment centrale, pour deux raisons 
complémentaires, qui sont celles de la généralisation d’une École publique 
laïque », et celle de son orientation morale et philosophique.

Laissons donc de côté la question des congrégations, qui est derrière 
nous et intéressons-nous plutôt à l’École laïque, telle que l’ont pensée ses 
fondateurs, Jules Ferry et Ferdinand Buisson. L’établissement d’une école 
laïque posait trois questions essentielles, qui sont toujours actuelles. 
Remarquons d’abord, ce qui pourra surprendre, que pour Ferry et Buisson, 

3. Jules Ferry, « L’article 7 ». Discours devant le Sénat. Séance du 5 mars 1880.
4. Sur les « lois laïques », voir le résumé saisissant d’Émile Poulat,  Notre laïcité publique, 
op. cit., p. 86-92.
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l’essor de l’École publique, n’avait pas nécessairement pour autant le 
monopole de l’instruction5. Jules Ferry et Ferdinand Buisson étaient favo-
rables à la liberté scolaire pour assurer la paix civile mais aussi parce 
qu’ils estimaient qu’elle pouvait contribuer, « par la concurrence qu’elle 
induit » à l’« amélioration de la qualité de l’École publique ». Les questions 
les plus difficiles étaient celles, d’un côté, de l’instruction religieuse et, de 
l’autre, de l’éducation morale et de la morale « laïque ».

Le programme de l’École « laïque » reposait sur une idée simple : 
l’enseignement public devait offrir à tous les futurs citoyens l’instruction 
nécessaire à la jouissance de leurs droits et à l’accomplissement de leurs 
devoirs. Cet enseignement devait être neutre du point de vue religieux 
mais cette neutralité religieuse n’impliquait, selon Ferry, ni la « neutralité 
politique » ni la « neutralité philosophique », car les maîtres de l’École 
publique devaient avoir à cœur de défendre « les idées qui sont l’hon-
neur et la raison d’être de la France moderne », c’est-à-dire les « immor-
tels principes de 17896 ». Très vite, la discussion porta sur les conditions 
d’exercice de l’éducation religieuse avant de se cristalliser sur la ques-
tion de l’enseignement moral de l’École laïque, qui, au-delà de la ques-
tion des « devoirs envers Dieu », posait le problème de la possibilité d’une 
« morale » indépendante de la religion.

La première question, celle de l’éducation ou de l’« instruction » reli-
gieuse dépendait de la façon dont on interprétait le régime des cultes du 
concordat. Jules Ferry avait sur ce point des positions fort modérées : il 
considérait que l’existence des aumôneries des lycées était une consé-
quence naturelle du concordat et il souhaitait même, sous la pression 
notamment des milieux protestants, « que les locaux scolaires fussent à 
disposition des ministres du culte en dehors des heures de classe7 ». La 
loi du 28 mars 1882 décida finalement que l’éducation religieuse devait 
être donnée « en dehors des édifices scolaires », mais elle prévoyait égale-
ment que « les écoles primaires publiques vaqueront un jour par semaine, 

5. Philippe Portier, L’État et les religions en France. Une sociologie historique de la laïcité, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, p. 107.
6. Discours d’Épinal, 23 avril 1879. Sur les rapports de l’enseignement catholique avec la 
Révolution, voir aussi le discours au Sénat du 5 mars 1880.
7. Jean-Marie Mayeur, La question laïque, XIXe-XXe siècle, Paris, Fayard, coll. « L’espace du 
politique », 1997, p. 58.
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en outre du dimanche, afin de permettre aux parents de faire donner, s’ils 
le désirent, à leurs enfants, l’instruction religieuse ».

La question de l’enseignement moral était autrement difficile. Les 
catholiques faisaient naturellement des « devoirs envers Dieu » une ques-
tion de principe qui allait leur permettre pendant longtemps de discrédi-
ter l’« École sans Dieu » devant les fidèles ; mais les laïques étaient plus 
divisés sur cette question que l’on ne pourrait le penser. Beaucoup d’entre 
eux, protestants libéraux comme Ferdinand Buisson et Félix Pécaut ou 
déistes fidèles aux Lumières modérées comme Jules Simon, restaient 
attachés à l’idée que la laïcité devait naturellement se prolonger dans un 
spiritualisme ouvert vers une certaine idée de la transcendance.

Ferry lui-même était assez étranger aux préoccupations religieuses de 
ces républicains : il n’était pas favorable à la présence des devoirs envers 
Dieu dans la loi, et il ne refusait pas seulement l’enseignement de la reli-
gion catholique mais tout aussi bien celui de la religion naturelle ou des 
religions nouvelles, saint-simonienne ou positiviste ; sa perspective loin-
taine était en fait assez radicale, puisqu’il espérait qu’à long terme les lois 
laïques rendraient possible l’avènement définitif d’une « humanité sans 
Dieu ni Roi ». Mais il était très soucieux d’obtenir un large consensus sur 
la question de la morale ; il pensait qu’il était évidemment nécessaire de 
l’ensei gner à l’École, mais voulait éviter que cet enseignement pût consti-
tuer une pierre d’achoppement pour les catholiques ou, plus généralement, 
pour n’importe quel croyant de quelque religion que ce fût. Selon lui, l’Église 
ne pouvait rien objecter à la morale enseignée par l’École républicaine, qui 
n’était en rien une nouvelle morale appelée à se substituer à la sienne, 
parce qu’elle n’était rien d’autre que la morale naturelle, la « bonne vieille 
morale de nos pères8 ». La morale qu’enseigne l’École laïque, dira-t-il à ses 
contradicteurs dans son grand discours du 2 juillet 1881, est une morale 
universelle, qui reprend l’héritage du passé sans s’opposer aux aspirations 
modernes : c’est une « morale sans épithète », « c’est la morale du devoir, 
messieurs, et la morale de Kant et celle du christianisme », et elle est com-
patible avec les doctrines les plus récentes, car « toutes ces morales que 
vous appelez évolutionniste, utilitaire, positiviste, c’est la même morale ».

8. Discours au Sénat du 10 juin 1881.
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On peut évidemment discuter du bien-fondé philosophique de l’opti-
misme de Ferry, mais on doit reconnaître ce qui fait la force de sa posi-
tion : il tient pour évidente l’existence d’une morale naturelle, c’est-à-dire 
fondée sur une idée de la nature humaine qui lui paraît à juste titre par-
tagée par l’immense majorité de ses contemporains, au-delà de leurs 
divisions religieuses ou philosophiques. Le succès final de l’École républi-
caine est venu de ce que, bon an mal an, la plupart des Français, y compris 
la majorité des fidèles catholiques, ont fini par se reconnaître dans une 
École qui, pour être « sans Dieu », ne paraissait pas pour autant ruiner ce 
qu’ils entendaient par morale.

Comme le dit clairement Buisson dans l’article « laïcité » du Diction-
naire pédagogique, les lois scolaires marquent d’une certaine manière 
l’achèvement du programme « laïque » qui est donc accompli avant la loi 
de 1905. D’où vient l’importance de celle-ci ? Elle a fixé le cadre juridique 
général qui est à l’origine de la Laïcité, et qu’on résume souvent par deux 
formules : l’État doit être laïque, mais pas la société, et il doit garantir la 
« liberté de croire et de ne pas croire ». Ces formules ne sont pas fausses, 
mais elles sont loin d’épuiser la question du sens de la laïcité républi-
caine. Elles passent sous silence la signification historique de la loi de 
1905. Celle-ci est une loi de paix civile, mais elle n’est en rien un « pacte 
laïque9 » ; c’est un acte souverain qui vise à mettre fin à une guerre des 
deux France que la République a gagnée et à l’issue de laquelle Briand et 
ses amis savent être magnanimes : comme la Rome de Virgile, la Répu-
blique n’a pu épargner ceux qui se soumettaient que parce qu’elle avait su 
préalablement « dompter les superbes »10. D’un autre côté, « La loi de 1905 
n’a pas clos l’histoire de la laïcité, car cette histoire ne se réduit pas à l’avè-
nement d’un État neutre qui serait indifférent à la manière dont les religions 
agissent dans la société. Dire, comme on le fait volontiers aujourd’hui, que 
l’État seul est laïque et non la société, n’aurait pas eu beaucoup de sens 
pour les Républicains ni d’ailleurs pour leurs adversaires catholiques intran-
sigeants. La neutralité de l’État était d’abord un moyen propre à garantir la 

9. La notion de « pacte laïque » a été introduite par Jean Baubérot, qui insistait sur les diffé-
rences entre la politique de Briand et de Jaurès et celle de Combes afin de défendre le pro-
jet d’une nouvelle laïcité « ouverte » ou « inclusive » (Jean Baubérot, Vers un nouveau pacte 
laïque, Seuil, 1990).
10. Virgile, Éneide, Livre V, v. 852, « Parcere subjectis et deballare superbos ».
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liberté des croyants. Comme aimait à le dire Jules Ferry, la laïcité de l’État 
n’avait certes pas pour objet de supprimer la liberté des croyants, mais elle 
devait néanmoins protéger l’ensemble des citoyens contre les tentatives 
d’une partie de la société religieuse pour dominer la société civile. Inver-
sement, le succès de la République laïque n’était possible que parce que 
celle-ci était finalement acceptable aux yeux d’une France restée majoritai-
rement catholique ».

3 Les nouvelles frontières de la laïcité

Nous sommes aujourd’hui dans une situation très différente de celle 
de 1905, qui aboutit à une situation paradoxale : presque tout le monde 
se dit laïque, mais on n’a sans doute jamais été aussi divisé sur ce que 
signifie la laïcité.

Cette situation me paraît découler de trois faits majeurs, qui s’impo-
sent à tous ceux qui veulent faire vivre l’idée laïque.

Le premier, qui met fin à des décennies de combat est l’épuisement 
de la querelle scolaire après le dernier conflit de 1984, qui s’est terminé 
lorsque la gauche a accepté l’essentiel de la loi Debré. Le deuxième, moins 
visible mais sans doute plus important, tient à une évolution profonde 
des mœurs et des opinions qui a touché à la fois la France laïque et la 
France catholique, pour donner naissance à une société plus sensible aux 
demandes individuelles et où il est de plus en plus difficile de s’appuyer sur 
la morale « naturelle » que les Républicains comme Jules Ferry pensaient 
partager avec les croyants. Le troisième, enfin, est l’apparition dans une 
France plus « sécularisée » que jamais d’une nouvelle religion – l’Islam – 
que la République s’efforce de comprendre dans les cadres intellectuels 
de la laïcité des années 1900, mais pour laquelle elle n’a pas encore su 
définir les modalités de son intégration dans le cadre républicain.

Ce n’est évidemment pas le lieu de répondre à toutes ces questions, 
qui dépendent d’abord des autorités politiques de la République, mais on 
peut cependant dégager quelques lignes de force pour les débats pré-
sents et à venir.
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On oppose souvent une « laïcité ouverte », qui serait fidèle au véritable 
esprit de la loi de 1905 à une prétendue laïcité « dure », qui méconnaîtrait 
les droits des croyants ou qui, du moins étendrait de manière exagérée le 
territoire de la laïcité au-delà du strict domaine étatique. Cette opposition, 
qui fournit un résumé commode de certaines controverses, me paraît trop 
sommaire pour rendre compte des évolutions réelles du principe de laïcité. 
D’un côté, elle s’appuie sur une vision étroitement juridique de la laïcité, 
qui méconnaît curieusement le rôle de la loi républicaine dans la définition 
de ses contours. C’est ainsi, me semble-t-il, qu’il faut comprendre le pro-
cessus qui a conduit à la loi de 2004 sur les signes religieux à l’École pour 
répondre à des dilemmes que le juge administratif n’avait pas pu régler. 
Cette loi n’impose évidemment pas d’interdiction générale des signes reli-
gieux dans l’espace public, mais elle prend en compte les évolutions du 
milieu scolaire. À partir du moment où les lycéens se voient reconnaître 
la liberté d’expression, on peut penser que le prosélytisme et la contrainte 
morale peuvent ne pas venir seulement des fonctionnaires. Plus généra-
lement, il est vrai que comme l’a noté Philippe Porter, le périmètre de la 
laïcité s’est élargi11, mais on peut aussi remarquer que cette extension 
du domaine public répond à des demandes sociales qui ne peuvent plus 
être satisfaites dans le cadre d’une séparation rigide du privé et du public.

Le développement de l’État social avait commencé à remettre en 
cause cette séparation, que la politique de la reconnaissance conteste 
dans son principe. L’extension apparente du domaine de l’interdit est sim-
plement le fruit de la nécessité de nouvelles régulations dans une société 
qui a conquis de nouveaux droits. C’est parce que les adolescents se 
voient reconnaître une autonomie et une liberté d’expression beaucoup 
plus larges qu’autrefois qu’il devient nécessaire de prévenir les conflits 
religieux à l’École. C’est parce que le service public et, plus généralement, 
les entreprises qui rendent un service « au public » doivent répondre à 
des demandes de plus en plus nombreuses, que les règles de neutralité 
s’étendent au-delà des strictes limites de la fonction publique. Quant 
aux tentatives parfois maladroites pour faire prévaloir « les règles mini-
males de la vie en société », elles constituent la contrepartie du déclin 
des « bonnes mœurs », dont la préservation sous-tendait le libéralisme 

11. Philippe Portier, L’État et les religions en France, op. cit., p. 289-290.
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classique. De ce point de vue, l’extension de la législation sur la laïcité est 
comparable à ce qui se passe sur d’autres sujets comme, par exemple, 
la lutte contre les violences sexuelles ou « sexistes » : les nouveaux 
« droits » appellent de nouvelles lois qui interviennent dans des questions 
sur lesquelles le législateur était jusque-là discret ou silencieux.

La réalité est que l’extension de l’empire de la laïcité accompagne sa 
progressive « ouverture » sous le double effet de la demande de recon-
naissance de toutes les religions et de la progression de l’Islam dans la 
société française. C’est ainsi, par exemple, que des aumôneries musul-
manes ont été créées dans les armées et dans les hôpitaux depuis 2006, 
ou encore que la législation funéraire a été assouplie pour s’adapter aux 
demandes des groupes religieux minoritaires en créant notamment des 
« carrés musulmans » dans les cimetières. Au-delà même de la question 
des aumôneries, l’espace hospitalier a été l’objet de dispositions juri-
diques diverses qui, depuis 1995 ont toutes eu pour objet de favoriser 
l’exercice de la liberté religieuse12. Les politiques urbaines prennent large-
ment en compte les besoins réels ou supposés des différentes religions 
et la gestion des collectivités locales fait une large place à la consultation 
des responsables des différents cultes.

Rien ne permet de dire qu’une religion quelconque soit brimée dans 
ces efforts, dont l’Islam est du reste le principal bénéficiaire, du simple fait 
d’une croissance que rien n’est venu entraver13. Mais la nouvelle diversité 
religieuse doit évidemment être régulée, ce qui ne peut se faire en France 
autrement que par une extension des compétences de l’État « laïque ». 
Celui-ci est pleinement légitime lorsqu’il s’efforce de faire prévaloir ses 
principes, qui visent l’intégration « républicaine » de tous, mais cela ne 
signifie pas que tous ceux qui sont l’objet de ces efforts les comprennent 
ou les admettent facilement. Sur ces questions, la laïcité est au service de 
la liberté d’expression, qui reste le premier des droits, et c’est bien cela qui 
fait problème pour tous ceux qui voudraient limiter cette liberté lorsqu’elle 

12. Ibid., p. 233.
13. L’immigration africaine s’accompagne également de la diffusion d’un type de protestan-
tisme « évangélique » très différent de ceux que représentent les deux anciens cultes pro-
testants « reconnus », luthérien ou réformé. Les conditions dans lesquelles cette nouvelle 
minorité religieuse exerce son culte sont évidemment mauvaises, mais il ne semble pas que 
ces problèmes préoccupent beaucoup les défenseurs habituels du multiculturalisme.
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autorise ce qu’ils perçoivent comme des blasphèmes ou des offenses à 
une religion. La laïcité interdit toute persécution d’une religion et garantit 
la liberté de culte, mais elle n’implique aucune sanctuarisation des pra-
tiques qui se présentent comme religieuses. Elle n’est pas incompatible 
avec la politique de la reconnaissance, dont l’expansion est une dimen-
sion constitutive de la démocratie contemporaine, mais donne à la liberté 
la priorité sur la reconnaissance.

•
• •

En conclusion, je dirai que la laïcité n’est pas une simple exception 
dans un univers démocratique voué à la reconnaissance de la diversité, 
mais une forme particulière de la sécularisation. Elle repose sur une 
accentuation de traits qui sont partout présents dans le monde démo-
cratique : la reconnaissance de la liberté des croyants et des incroyants, 
la protection de la société contre l’activisme religieux, la séparation des 
ordres, la retenue dans l’usage politique des références religieuses, la 
discrétion dans l’affichage des convictions ultimes. Mais, sans prétendre 
imposer ses solutions particulières, la laïcité française se veut ou se 
croit sans doute exemplaire, parce qu’elle présente deux caractères qui 
peuvent être précieux dans le monde contemporain. Parce qu’elle est née 
d’une recherche patiente de la paix religieuse, elle permet de répondre 
clairement à des situations où la reconnaissance des « droits collectifs » 
peut conduire à des tensions profondes ou à des problèmes insolubles. 
Parce qu’elle lie indissolublement l’affirmation républicaine de l’autorité 
de l’État à la défense libérale de l’individu, elle ne protège pas seulement 
l’État mais la société en garantissant qu’aucune partie de la société reli-
gieuse ne puisse en opprimer une autre et c’est pour cela qu’elle protège 
chaque croyant non seulement contre les autres croyances mais aussi 
contre les oppressions qui peuvent venir de sa propre religion.

Si la laïcité affirme l’autorité de l’État, c’est donc pour la mettre au 
service de la liberté de chacun sans réduire quiconque à son identité 
première. Le beau film qu’on nous a présenté avant le début de nos tra-
vaux donne quelques beaux exemples de cette action libératrice : le jeune 
afghan est un élève avant d’être un étranger ; la jeune fille irakienne peut 
être chrétienne sans être « la chrétienne » et la laïcité lui a redonné son 
prénom ; le jeune camerounais sait que l’on peut choisir d’être croyant, 
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et non pas simplement naître dans une communauté. Nous pouvons 
donc avoir confiance dans notre héritage laïque, qui n’est pas une tradi-
tion déclinante, mais une source vive de pensée et d’action. Comme le 
disait pendant l’affaire Dreyfus, un écrivain, Anatole France, qui fut aussi 
un grand défenseur de la laïcité : « Nous aurons raison parce que nous 
avons raison ».
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Qu’est-ce que l’école laïque ? 
Le lien consubstantiel  
entre école et laïcité

Isabelle de Mecquenem

Puisqu’il me revient le privilège, l’honneur, le risque, mais aussi le plaisir, 
d’inaugurer cette table ronde par le thème central de l’école laïque, je veux 
d’emblée réfléchir à l’expression de « lien consubstantiel » suggérée pour 
appréhender l’articulation de l’école à la laïcité. Une articulation dont cha-
cun pressant l’importance sans toutefois toujours la percevoir dans l’inté-
gra lité de son déploiement institutionnel. Nous savons tous que l’école 
est laïque, comme s’il s’agissait d’une évidence et d’un acquis irréversible 
au point d’y voir le symbole même de la laïcité. Cependant, en dépit des 
solides arguments qui étayent l’hypothèse d’un lien « organique » de l’école 
à la laïcité, et du fait historique et politique irrécusable d’une école laïcisée 
par l’État avant l’État lui-même, je vais tenter de réinterpréter l’idée d’une 
consubstantialité mutuelle, parce que celle-ci peut paradoxalement occul-
ter la dynamique laïcisatrice inhérente à l’école, à l’idée même d’école, dans 
son épure, une dynamique tellement forte que l’idéal laïque, qui s’est éla-
boré sur plusieurs siècles de notre histoire et s’est traduit progressivement 
dans nos différentes institutions, peut être aussi vu comme le fruit même 
de l’institution scolaire au sens large du terme, en y incluant l’université d’où 
vient l’enseignement secondaire en France. Durkheim soutenait ce point de 
vue dans son ouvrage L’Évolution pédagogique en France en soulignant que 
le « principe de laïcité » pour reprendre sa propre expression émise juste 
avant la loi de 1905, était en germe dès que la notion d’école est apparue. 
C’est donc à un renversement de perspectives sur ce thème que le fonda-
teur de la sociologie française nous invitait déjà en l’occurrence.

J’aimerais tout d’abord indiquer les réserves que peut susciter l’idée 
d’une consubstantialité de l’école et du principe de laïcité. Tout d’abord, 
il s’agit de réserves sur le plan des conceptions générales de la laïcité, 
où la notion de lien consubstantiel apparaît comme une expression très 
contestée.
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En effet, dès que la laïcité est assimilée à une notion substantielle et 
prend alors une épaisseur suspecte, surgit le spectre d’une critique très 
forte et très radicale, récurrente dans le débat public, y compris internatio-
nal, qui consiste à dénoncer en l’occurrence une véritable religion civile. 
L’expression de « religion civile » est due à Rousseau, dans La Profession 
de foi du vicaire savoyard, un étrange dialogue qui a été inséré dans l’Émile, 
le célèbre traité d’éducation faisant pendant au non moins célèbre Contrat 
social, tous deux publiés la même année, en 1762. Une expression inci-
sive qui devait connaître une longue carrière théorique, mais surtout polé-
mique, puisqu’on l’a vu resurgir à propos de certaines conceptions de la 
laïcité que je vais aussi évoquer. La laïcité est assimilée à une religion 
civile du point de vue de ses adversaires, quand on lui confère les vertus 
et la force d’un « ciment » social sous forme de valeurs conçues comme 
absolues et transcendantes, c’est-à-dire s’imposant à tous les citoyens.

Cette critique est l’argument de fond de représentants d’une concep-
tion divergente de la laïcité qui veut se situer aux antipodes d’une reli-
gion civile abusive et oppressive. Elle consiste à soutenir que la laïcité se 
résume à des fondements juridiques qu’il s’agit de mobiliser pour leur 
pouvoir d’éclairage et de résolution des conflits d’application. « Le droit et 
rien que le droit » forme la doctrine de ceux qui se veulent sans doctrine, 
au sens doctrinaire du terme, mais qui finit par confiner à un positivisme 
juridique un peu trop naïf et confiant dans la lettre et l’esprit des lois. En 
effet, les conflits d’interprétation forment la vie et la logique même du 
droit, discipline d’exégèse, et l’idée d’un code de laïcité à suivre ou à res-
pecter semble représenter davantage une illusion politique qu’un projet de 
juristes véritablement éclairés. Si le droit ne peut que représenter l’alpha 
et l’oméga de l’application des règles laïques dans un État de droit, il ne 
saurait s’en approprier l’origine et en monopoliser la conception et l’inter-
prétation. Le droit n’est qu’une dimension du principe de laïcité.

Je ne commenterai pas plus avant cette conception, dans laquelle on 
peut reconnaître en l’occurrence le formalisme juridique qui est l’une des 
parties prenantes de ce débat, très vif en France autour de la laïcité et 
qui récuse l’idée d’un lien consubstantiel entre laïcité et République, ou 
encore entre laïcité et école. Et cette religion civile est imputée à ceux 
qu’on appelle les « néo-républicains ».
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Le formalisme juridique entre inéluctablement en tension avec l’autre 
grand modèle en présence, qui est une vision laïque que je qualifie pour 
ma part d’hyper bo li que plutôt que néo-républicaine. L’expression de cette 
conception hyperbolique de la laïcité peut être attribuée à Vincent Peillon : 
rappelez-vous, en 2012, le projet d’une « morale laïque » qu’avait lancé le 
ministre de l’éducation nationale, projet conçu d’emblée comme un ensei-
gnement – voilà qui va nous placer directement au centre de notre sujet de 
réflexion – et je me réfère en particulier à une citation de Vincent Peillon 
qui avait fait grand bruit et fait couler beaucoup d’encre à la veille de la 
rentrée scolaire, puisque la morale laïque était donc conçue comme un 
enseignement destiné à arracher les élèves à toutes les formes de déter-
minismes possibles, dont la liste avait été énumérée par le ministre, qu’ils 
soient familiaux, sociaux, culturels, religieux, territoriaux, et on peut dire 
et cætera, puisqu’une telle liste ne peut être close avec certitude. L’image 
de l’arrachement évoque clairement ce caractère hyperbolique, ou maxi-
maliste de l’émancipation comme finalité attribuée à la laïcité scolaire, à 
travers le projet d’une morale laïque.

Ces quelques rappels et repères étant posés, je dirais que pour abor-
der la question de l’école, la condition d’une transmission scolaire de la 
laïcité, ou sa dévolution comme j’aime à le dire, même si ce terme est un 
peu anglicisant, mais c’est la même chose dans mon esprit que trans-
mission, la condition donc de cette dévolution aux élèves de la laïcité est 
bien évidemment l’existence d’une notion univoque de la laïcité. Et, je vous 
rassure, cette notion univoque, à mon sens, existe : elle est, ou devrait être, 
connue de tous les citoyens que nous sommes. Cette notion univoque se 
décline en un bouquet de principes et de fondements justement célèbres : 
la liberté de conscience, la neutralité de la sphère publique, la séparation 
de l’espace public et de l’espace privé, la liberté de culte.

Une fois qu’on a rappelé ces excellents et magnifiques principes, j’ai 
envie de dire que, bien sûr, tous les problèmes commencent, puisqu’il 
s’agit précisément de principes à la fois philosophiques, politiques et juri-
diques, et que la réalité n’est constituée que de zones grises.

Alors, la place et le rôle de l’école dans cette dévolution, ou transmis-
sion ? Indéniablement, et voilà en quoi je marque un léger décrochage par 
rapport à l’idée de lien consubstantiel, je dirais que l’école est un lieu à 
part, un lieu spécifique au regard de la laïcité.
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C’est pour moi, et j’espère pas que pour moi, l’institution primordiale 
où s’accomplit l’intériorisation de la laïcité univoque par tous les futurs 
citoyens. Qu’est-ce donc que cette école laïque ? On appréhende sou-
vent la laïcité scolaire par des repères qui l’isolent et risquent de devenir 
réducteurs, je ne crains pas de le dire. On cite fréquemment la loi de 2004 
sur l’interdiction des signes religieux. On cite la Charte de la laïcité de 
2013. On pourrait aussi citer la commémoration nationale qu’est devenu 
le 9 décembre. La tendance lourde récente, comme vous le savez, étant 
de tirer la laïcité vers le vivre-ensemble, vers le climat scolaire et une cer-
taine qualité du climat scolaire, notion qui tend à devenir un attrape-tout. 
Ce faisant on oublie à mon humble avis que l’école laïque est surtout une 
synergie et une totalisation d’éléments incluant la vie scolaire mais allant 
au-delà et faisant système. C’est le point sur lequel je voudrais maintenant 
insister.

Il faut d’abord mentionner les programmes d’enseignement qui ne 
sont donc pas seulement des « contenus », le cas échéant comme vous le 
savez hautement sensibles et qui peuvent être l’objet de contestations au 
nom de convictions notamment religieuses.

Alors, que sont les programmes, à l’aune de la laïcité ? Pour moi ils 
représentent tout simplement le socle rationnel de l’institution scolaire, 
et la raison, nous le savons, est caractérisée par sa superbe autonomie. 
Tel est le fondement philosophique de la laïcité, qui nous vient de grands 
noms comme Condorcet, on pourrait aussi citer Kant, en tout cas il s’agit 
du modèle du rationalisme critique, « critique » signifiant que la raison est 
non seulement consciente de ses pouvoirs mais aussi de ses limites – 
leçon évidemment très importante. Je vous renvoie à ce sujet, la question 
des programmes et de leur articulation avec la transmission du principe 
de laïcité, au rapport de l’Inspection générale de 2015 émanant du sémi-
naire des doyens de l’IGEN « Laïcité et valeurs de la République » et qui 
portait sur la contribution de chacune des disciplines d’enseignement à 
la laïcité, à son intelligibilité et à sa transmission aux élèves à travers les 
connaissances et les méthodes disciplinaires. Un rapport assez dense 
pour le coup, puisqu’il balayait l’ensemble des disciplines d’enseignement 
et de leurs programmes. À l’aune de cette publication intervenue à la suite 
des attentats ayant ensanglanté l’année 2015, un professeur de mathé-
matiques ou d’arts plastiques ne peut pas se sentir éloigné de cette pro-
blématique de la transmission de la laïcité. Il prend conscience de quelle 
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façon son enseignement y participe sans s’éloigner des finalités discipli-
naires auxquelles les enseignants sont légitimement attachés.

Donc une synergie entre les programmes, dont je viens de rappeler 
l’importance, l’incidence, et la vie scolaire, qui est bien évidemment au 
premier plan de la transmission de la laïcité, ne serait-ce que par le rôle du 
règlement intérieur : les règlements intérieurs de tous les établissements 
et de toutes les écoles, qui ont intégré l’article de la loi de 2004, tout en 
conférant des droits et des devoirs aux élèves. Le règlement comme loi 
commune de l’établissement et de l’école détermine les obligations et 
les droits en matière de laïcité, et contribue donc fortement à la création 
d’une vie scolaire laïque dans le respect mutuel. D’autant que ce règlement 
s’insère lui-même dans la hiérarchie des normes juridiques de notre pays, 
et préfigure ainsi les lois de la communauté des citoyens. La socialisation 
des élèves possède donc une dimension politique au sens fondamental et 
démocratique du terme qu’il est important de rappeler.

La laïcité à l’école est aussi la mise en synergie des programmes, de 
l’ensei gne ment, de la vie scolaire avec les projets éducatifs, et vous savez 
l’importance d’impliquer les élèves pour favoriser l’intégration de ce prin-
cipe de laïcité par le biais de méthodes actives. Le principe de laïcité se 
traduit alors en une expérience qui sera mémorisée, incorporée, associée 
à des affects et non plus seulement une transmission assurée par des 
enseignants ou des éducateurs auprès d’un public statique.

Et je terminerai mon propos sur l’école laïque en rappelant ce que tout 
le monde semble non seulement admettre aujourd’hui mais promouvoir 
comme un idéal – c’est à mon sens peut-être un peu trop répété – l’école 
laïque est le lieu du vivre-ensemble. Mais que s’agit-il de dire par cette 
expression parfois galvaudée ? Je vais essayer de préciser cette notion, 
c’est une pure proposition que je vous soumets, nous pourrons donc en 
discuter. Il ne faudrait pas réduire cette expression de « vivre-ensemble » 
à une version sécularisée de l’amour du prochain : « aimons-nous les uns 
les autres ». Car l’école est en effet le lieu d’une socialité qui s’avère intense 
dès l’école maternelle et ne cesse de s’intensifier au fur et à mesure de la 
scolarité. La principale motivation des élèves est de retrouver leurs amis 
à l’école. Une socialité des élèves, dite informelle, se développe de façon 
autonome, échappant alors au regard et donc au contrôle des adultes. 
La sociologie de l’expérience scolaire a justement pointé cette dimension 
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de la vie scolaire qui déroge à la forme scolaire tout en s’y développant 
dans des interstices, pour le meilleur et pour le pire. Mais l’école est aussi 
un lieu de socialité beaucoup plus formalisée dans l’espace de la classe, 
où l’enseignement gouverne les interactions, instaure un cadre des inte-
ractions, voire des rituels. Le propre de l’école est d’articuler la dimen-
sion sociale aux apprentissages. Or cette réalité spécifique et fondatrice 
forme une sorte de point aveugle de la réflexion, sauf sous l’angle pédago-
gique. Pourtant son incidence va bien au-delà encore. À l’école, on apprend 
toujours en collectif, la socialisation n’est donc pas le but, mais plutôt un 
moyen ou un outil didactique. Donc le social et le collectif interagissent 
constamment à l’école et cela me semble être une dimension très impor-
tante que l’on réduit au simple du « vivre-ensemble ». Pourtant, le principe 
de laïcité sous-tend le vivre-ensemble forgé par le milieu scolaire dont 
les normes sont laïques, puisque ce sont celles de l’humanisme juridique 
et des droits de la personne. Autrement dit, la laïcité n’est pas le simple 
vivre-ensem ble, elle en est la condition, ce qui change tout. On passe du 
constat du fait à la conscience de la norme. Ainsi, on peut soutenir que 
l’école représente, par le biais des interactions qu’elle favorise ou suscite, 
un lieu de relativisation mutuelle des visions du monde et des croyances 
des élèves par les élèves eux-mêmes. Il y a là ce qui me paraît constituer 
une expérience sociale, cognitive et morale éminemment laïque, voire une 
forme de civilisation laïque, au sens du processus de civilisation, tout à 
fait déterminante pour la formation de l’être humain et du citoyen.

Tous ces aspects et dimensions combinés les uns aux autres et irri-
gués par le principe de laïcité car, encore une fois, tel est le propre de 
l’école publique, à la différence d’autres institutions ou instances de socia-
lisation, montrent que l’école n’est pas seulement laïque par décision poli-
tique, mais qu’elle est intrinsèquement, constitutivement laïque quand 
bien même on ne prononcerait jamais le mot à son sujet, et que son action 
de fond est laïcisatrice par le biais de ses enseignements et de la forme 
de société que l’école engendre. L’école est donc plus qu’un symbole, elle 
est la première institution dans la vie de l’individu dans laquelle le principe 
de laïcité peut prendre un sens à la fois rationnel et vécu, une expérience 
et une connaissance au sens le plus fort de ces termes donc.
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Mettre en œuvre une cohérence laïque 
pour former à la laïcité les personnels 

de l’Éducation nationale
Jean-Louis Auduc

Le maître mot de mon intervention sera celui de « cohérence laïque » 
qui me semble fondamental, notamment dans le domaine de la forma-
tion : celle-ci en effet doit rompre avec la multiplication des incohérences 
actuelles.

Une école, un établissement scolaire, collège ou lycée, ce sont près 
de vingt métiers différents qui tous contribuent à l’éducation des jeunes. 
Si la laïcité doit être, et j’y reviendrai, la clef de voûte du fonctionnement 
de notre service public d’éducation, ce sont ces vingt métiers qui doivent 
y être formés.

Quelle cohérence du discours laïque si chaque membre du personnel 
ne se sent pas solidaire et si certains considèrent qu’il y a les métiers 
« nobles » et d’autres qui le seraient moins ! Il y a un rôle éducatif incon-
testable des enseignants, mais le rôle éducatif des personnels administra-
tifs, ouvriers, de service, de cantines, de surveillance, ne l’est pas moins…

1 La laïcité, clef de voûte de l’éthique 
du métier de personnel du service public 
de l’éducation nationale

La laïcité est la « clef de voûte » du système éducatif de notre école 
publique.

En effet, la laïcité ne doit pas être considérée comme devant faire 
l’objet d’une information qu’on placerait entre « les éducations à… », par 
exemple entre la lutte contre le harcèlement scolaire et l’initiation au 
Code de la route ; elle doit être considérée comme une boussole donnant 
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du sens à la mission de personnels du service public d’éducation, liée à 
l’éthique, à la déontologie du métier d’agents d’un service public, porteur 
de l’intérêt général qui, faut-il le rappeler, n’est pas la somme des intérêts 
particuliers.

La laïcité est un principe constructeur de repères pour l’exercice 
concret du métier d’éducateur, de transmetteur de savoirs et de valeurs 
aux jeunes qui sont confiés au service public de l’éducation nationale.

La laïcité doit donc être une partie structurante de la réflexion sur ce 
que signifient les termes « service public » et « intérêt général ».

Faut-il rappeler que le préambule de la Constitution de 1946, repris 
dans notre actuelle constitution de 1958, indique :

« L’organisation de l’enseignement public gratuit et laïque à 
tous les degrés est un devoir de L’État. »

Souhaitons qu’on s’en souvienne pour les jeunes de Vendée ou du 
Morbihan !!! 

La laïcité est pleinement liée à l’éthique, à la déontologie du métier.

Elle est en cohérence avec la loi du 20 avril 2016 relative à la déonto-
logie et aux droits et obligations des fonctionnaires :

« Le fonctionnaire exerce ses fonctions avec dignité, 
impartialité, intégrité et probité.
« Dans l’exercice de ses fonctions, il est tenu à l’obligation 
de neutralité.
« Le fonctionnaire exerce ses fonctions dans le respect du 
principe de laïcité. À ce titre, il s’abstient notamment de 
manifester, dans l’exercice de ses fonctions, ses opinions 
religieuses ».
« Le fonctionnaire traite de façon égale toutes les personnes 
et respecte leur liberté de conscience et leur dignité. »

Le personnel du service public de l’éducation nationale doit donc, par 
rapport à sa mission, être en permanence en toute impartialité, être vigi-
lant par rapport à toute atteinte aux valeurs de la République, et notam-
ment à la laïcité.
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2 Un cadrage national cohérent indispensable

Dans cette logique, un cadrage national doit obliger les INSPÉ à 
prévoir dans les formations quatre moments pour travailler sur ce que 
signifie concrètement la laïcité dans les métiers de personnels du service 
public de l’éducation nationale.

Pour éviter en effet que chaque INSPÉ fasse, isolément, son plan de 
formation dans ce domaine, avec les risques d’incohérences que cela 
pourrait entraîner, les recteurs doivent jouer tout leur rôle, prévu dans la 
loi, pour que, quel que soit le territoire concerné, le même schéma cohé-
rent de formation à la laïcité s’applique.

Premier moment, au moment de l’entrée en INSPÉ

Une formation doit être prévue concernant ce qui signifie « Être fonc-
tionnaire d’un service public » : y seront présentés les droits et obligations 
du fonctionnaire, l’éthique et la déontologie du métier, en relation avec les 
valeurs de la République dont la laïcité. Pourquoi ne pas envisager, à la fin 
de ce module, la signature d’un acte d’engagement dans le service public, 
rappelant également que tout signe visible manifestant une appartenance 
politique ou religieuse, ou toute publicité commerciale sont interdits à l’in-
térieur des locaux de l’INSPÉ ? La cohérence laïque impose que les locaux 
des INSPÉ soient régis par le principe de laïcité, quel que soit le statut de 
ceux qui les fréquentent.

Deuxième moment, à l’occasion des stages, 
lors des séances d’analyse de pratiques

Ce moment est important, car il s’agit de montrer que la pédagogie de 
l’appro pria tion par les élèves de ce que signifient les valeurs de la Répu-
blique dont la laïcité fait partie intégrante du métier de personnel du ser-
vice public de l’éducation nationale.

Cette approche doit donc être reliée à la ou aux disciplines ensei-
gnées. Elle est d’autant plus indispensable que, concernant les disciplines 
scolaires, celles-ci se sont éloignées dans leur conception et leur struc-
ture de ce que sont aujourd’hui les mêmes disciplines à l’université.
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Pour les établissements scolaires, espaces ô combien de bien 
commun d’inté rêt général, le principe de laïcité a été défini pour l’école 
primaire par les lois Ferry de 1881-1885 et, pour les collèges et lycées 
publics, non concernés par les lois Jules Ferry, par l’action de Jean Zay 
en 1936-1937, articulant combat laïque et combat social en prenant dans 
une même cohérence : finalisation de la gratuité totale de l’enseignement 
secondaire de la 6e au baccalauréat, extension de la scolarité obligatoire à 
14 ans, arrêt de la construction de chapelles pour tout nouveau collège et 
lycée, et circulaires sur le refus de tout prosélytisme et toute propagande 
religieuse, politique et commerciale dans l’enceinte des établissements 
scolaires.

Ces approches doivent permettre aux enseignants comme à tous les 
personnels des écoles et des établissements scolaires de comprendre, 
afin de pouvoir le partager avec leurs élèves, que la laïcité n’est pas rela-
tive à telle ou telle religion, que ces textes n’ont pas été faits il y a quelques 
années, mais qu’elle est un principe qui préside à l’existence même de la 
notion de service public. L’interdiction pour les élèves de toute attitude et 
de tout signe visant au prosélytisme et à la propagande politique, com-
merciale ou religieuse, a 138 ans pour les écoles publiques et 83 ans 
pour les collèges et lycées publics.

Troisième moment, la préparation au concours 
de recrutement

Pour que ceux qui se destinent au métier d’enseignant dans le ser-
vice public de l’éducation en préparant les différents concours soient bien 
conscients de ce que signifie l’entrée dans la fonction publique, les nou-
velles épreuves du concours de 2022 prévoient une épreuve orale, je cite, 
« une seconde épreuve orale d’entretien sur la motivation du candidat et sa 
connaissance de l’environnement et des enjeux du service public de l’édu-
cation, sa capacité à incarner et verbaliser les valeurs de la République et à 
se positionner en fonctionnaire »… 

Il faut penser cette nouvelle épreuve. Dans le cadre d’une préparation 
articulant stages sur le terrain et moments de formation, elle doit per-
mettre de faire réfléchir le futur personnel sur les exigences, les réalités 
du métier qu’il souhaite exercer, et de mieux le préparer à la diversité des 
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conditions d’exercice de ce métier. Être fonctionnaire du service public, 
cela implique un certain nombre de droits, mais aussi de contraintes 
qu’il faut travailler dès la formation, si l’on veut éviter, comme dans cer-
taines académies, des démissions en cascade lorsque le nouveau recruté 
découvre, après le concours, la situation de l’établissement où il va exer-
cer. En effet, la formation « par étapes » – d’abord le savoir au concours 
et ensuite la réalité du métier – est une erreur ; elle doit laisser sa place à 
une formation « intégrée » où l’on travaille en même temps une grande exi-
gence quant aux savoirs et les enjeux de la réalité du métier de personnels 
de l’éducation nationale dans la diversité des situations possibles. C’est 
dans cette logique que cette épreuve orale peut prendre tout son sens.

Il faut cependant éviter qu’elle ne devienne le moment où le candidat 
récite un « catéchisme républicain » : elle doit être un moment de réflexion 
sur ce que signifie, dans l’exercice du métier une pratique de la laïcité, des 
valeurs de la République et faire réfléchir le candidat sur ce que peut signi-
fier une pédagogie de la laïcité. Des études de cas à faire analyser par le 
candidat en liaison avec sa discipline et son futur métier semblent dans 
ce domaine, une bonne piste.

Quatrième moment, durant la première année d’exercice

Il est important de prévoir durant la première année d’exercice, un 
moment de travail pour réfléchir avec le nouveau recruté sur les questions 
qu’il se pose dans l’exercice de ses fonctions en école, en collège, en lycée 
général technologique ou professionnel, concernant l’enjeu de l’appropria-
tion par les élèves des valeurs de la République, dont la laïcité.

3 Valoriser les mémoires de master 
consacrés à la laïcité

Dans la cohérence de cette réflexion, il me paraît nécessaire que les 
INSPÉ soient incités à demander aux futurs recrutés, quel que soit leur 
niveau d’exercice, de rédiger des mémoires professionnels de master 
concernant la manière dont ils ont pu vivre dans leurs stages l’application 
du principe de laïcité et les leçons qu’ils en tirent.
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4 Former les personnels recrutés 
hors des concours 

La cohérence laïque, c’est aussi de penser que la formation des per-
sonnels n’est pas seulement réservée aux personnels recrutés avec une 
formation initiale. En effet, aujourd’hui, de très nombreux personnels 
(près de 20 % dans certaines académies) sont recrutés comme contrac-
tuels, vacataires, assistants d’éducation, etc., uniquement sur diplômes, 
sans aucune formation à ce que sont le service public, les valeurs de la 
République et leur application.

La situation est très diversifiée selon les académies, mais elle est 
préoccupante. Il serait indispensable de remédier à ce fait, notamment 
en prévoyant d’urgence, comme l’a proposé récemment le Conseil des 
sages :

• l’organisation de formations régulières concernant les valeurs de la 
République, ouvertes dans les académies aux personnels recrutés 
en dehors des concours de recrutement ;

• la mise en place d’un protocole national pour le recrutement des 
personnels en dehors des concours de recrutement, comportant 
l’obligation de vérification de leur connaissance des valeurs de la 
République, par exemple au travers d’études de cas ;

• la rédaction de contrats des personnels recrutés en dehors des 
concours de recrutement pourrait faire explicitement état des 
obligations de ces personnels en matière de laïcité, de transmis-
sion des valeurs de la République et de lutte contre le racisme et 
l’antisémitisme ;

• la vigilance doit être de mise concernant les conduites inappro-
priées de ces personnels recrutés en dehors des concours de recru-
tement. Les éventuelles sanctions disciplinaires qui apparaîtraient 
nécessaires devraient être publiques.
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5 Quelques questions à travailler en formation

La question de l’identité des jeunes

Beaucoup de jeunes de nos écoles traversent une crise d’identité, une 
crise d’appartenance. Ils se sentent ni d’ici, ni d’ailleurs, quasiment hors-
sol, reliés au monde par le virtuel. Le développement culturel a dans ce 
domaine un rôle fondamental à jouer.

Nous avons à répondre à leur déracinement par un réenracinement 
sur leur territoire de vie, mais qui ne nie pas leurs racines, ne les coupe pas 
de leur environnement, ne les mette pas en sécession. De ce point de vue, 
je fais mien ce que disait Aimé Césaire en février 1987 :

« La quête d’identité, ce n’est ni tourner le dos au monde, ni 
faire sécession au monde, ni bouder l’avenir, ni s’enliser dans 
le repliement communautaire ou dans le ressentiment. Elle n’a 
de sens que s’il s’agit d’un réenracinement certes, mais aussi 
d’un épanouissement, d’un dépassement et de la conquête 
d’une nouvelle et plus large fraternité. »

L’enjeu du réenracinement est un enjeu fondamental inséparable du 
travail sur les valeurs de la République. Il passe par un véritable enseigne-
ment d’un récit national qui ne cache ni ombres, ni lumières de la construc-
tion de la nation, qui ne se contente pas de réciter la litanie des autorités 
au pouvoir, mais qui donne toute sa place au peuple, aux femmes et aux 
hommes qui ont construit notre territoire de vie.

Il faut également évoquer en formation le danger du développement 
de l’entre-soi, du communautarisme aussi bien des nantis que des popu-
lations plus défavorisées.

L’identité de tout être est composite, c’est un « mille-feuille ».

Il faut ainsi éviter de mettre les adultes comme les jeunes dans des 
cases préconstituées qui les enferment.

Ce repliement, cette non-ouverture aux autres, peuvent entraîner un 
choc entre culture familiale et culture scolaire, choc qui doit être géré, 
notamment dans le primaire, par une présentation claire à toutes les 
familles, dès l’entrée de leur enfant dans le système scolaire, des missions 
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de l’école publique, du sens, des valeurs qui sous-tendent ce qui va se 
faire dans l’école.

La mise en cause de la notion de progrès

Le rôle des enseignants et de tous les personnels de l’éducation natio-
nale est d’autant plus important que le contexte actuel mérite d’être inter-
rogé et travaillé en formation, car il peut interroger le sens du métier et va 
obliger de plus en plus les enseignants à réfléchir à ce qu’il peut entraîner.

La notion de progrès était un formidable levier d’appropriation du 
savoir et du sens des études. Or il apparaît que cette notion est aujourd’hui 
en crise.

Les réseaux sociaux, les « lobbys » semeurs de doute, délégitiment 
le savoir et favorisent les visions complotistes. Le savant, le chercheur, 
sont souvent présentés comme « fous » ou « soumis à des puissances 
occultes »… Les découvertes scientifiques, les nouveaux vaccins, n’appa-
raissent plus toujours comme des facteurs d’amélioration de la vie des 
personnes. Une angoisse importante vis-à-vis de l’avenir se développe 
dans tous les milieux. Les parents ont peur que leurs enfants vivent moins 
bien qu’eux malgré des études plus longues, ce qui leur pose question et 
développe l’angoisse du déclassement.

On n’a jamais autant parlé, sur les réseaux sociaux et ailleurs, de « fin 
du monde », ce qui accentue ces angoisses, le développement de l’irra-
tionnel et la progression des idées complotistes et sectaires. On voit se 
multiplier les prophéties « catastrophistes ».

D’ailleurs, la notion d’apocalypse est souvent très présente au cœur 
des extrémismes religieux dans leur diversité (Daesh, néo-baptistes amé-
ricains, sectes diverses…). Cette angoisse de la « fin du monde », qui n’a 
jamais été aussi forte pour les générations précédentes, contribue à délé-
gitimer l’approche scientifique des faits.
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6 L’importance de la cohérence laïque territoriale

Une formation à la laïcité a pour finalité de faire des personnels du ser-
vice public de l’éducation nationale des personnels conscients de l’enjeu  
de faire vivre, de partager le principe de laïcité et tout ce qu’il implique.

Une approche cohérente de la laïcité implique que la formation à la 
laïcité des personnels du service public de l’éducation nationale doit éga-
lement être conçue comme s’ouvrant, à un moment, à tous les personnels 
susceptibles d’avoir une fonction éducative sur le jeune.

Un tel moment doit être prévu en formation initiale, mais c’est sur-
tout en formation continuée, construite à l’échelle d’un territoire, que de 
telles formations s’avèrent indispensables pour une cohérence laïque 
territoriale.

Quel sens, en effet, pourrait avoir sur un territoire le fait que le prin-
cipe de laïcité s’applique à l’école, mais pas au centre de loisirs municipal, 
dans les centres sportifs ou socio-culturels ? De telles situations isolent 
l’école et la fragilisent dans l’application des valeurs de la République. Il 
ne faut pas découper le jeune en tranches de salami avec des valeurs dif-
férentes selon les espaces éducatifs, qu’ils soient sous la responsabilité 
de l’État ou de collectivités territoriales. Des formations communes de 
tous les acteurs éducatifs d’un territoire, notamment dans le cadre des 
Cités éducatives, doivent être mises en place dans le cadre des INSPÉ. 
Elles pourront porter sur la manière de faire partager les valeurs de la 
République par les enfants et les jeunes dans chacun des lieux éducatifs, 
au sein d’un projet cohérent à l’échelle d’un territoire.

7 La cohérence dans l’exemplarité n’est pas 
toujours présente aujourd’hui

La loi pour l’école de la confiance indique à juste titre que « L’engage-
ment et l’exemplarité des personnels de l’éducation nationale confortent 
leur autorité dans la classe et l’établissement et contribuent au lien de 
confiance qui doit unir les élèves et leur famille au service public de l’édu-
cation. ». En effet, il faut éviter que la pratique soit : « Faites ce que je dis, 
ne faites pas ce que je fais ».
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Hélas, dans le domaine de la laïcité, l’exemplarité de l’État n’est pas 
toujours au rendez-vous :

• loi Debré de 1959 ;
• absence d’application de la laïcité en Alsace-Moselle, dans un cer-

tain nombre de départements et territoires d’outre-mer ;
• absence d’écoles, de collèges ou de lycées publics de proximité 

dans des départements comme la Vendée ou le Morbihan.

La cohérence laïque, c’est, comme l’a si bien fait en son temps Jean 
Zay, articuler COMBAT LAÏQUE et COMBAT SOCIAL : démocratisation de 
l’accès aux collèges et lycées, gratuité et obligation scolaire à 14 ans avec 
des circulaires sur la laïcité des élèves.

Si l’on ne veut pas que la laïcité apparaisse comme purement idéolo-
gique, il faut en finir dans l’école publique :

• avec des conditions de travail purement indignes dans certaines 
écoles ou établissements scolaires ;

• avec des établissements où l’on concentre volontairement, sans 
beaucoup de moyens en plus, des élèves porteurs de lourds han-
dicaps (avec une AESH pour 2 et 3), des élèves primo-arrivants 
non-francophones, etc., pour laisser à l’abri de cette diversité des 
établissements publics ou privés où se développe ce que j’appelle 
le communautarisme des nantis, aussi dangereux que les autres.

Est-il normal, et les résultats de PISA 2018 nous le rappellent, que la 
faiblesse des résultats pour les élèves des milieux défavorisés est due 
essentiellement à trois critères :

• ils ont moins de cours qu’ailleurs à cause des absences non rem-
placées, du fait que pour ces familles éloignées de l’école, souvent 
seules, compte ce qui est obligatoire et qu’elles ne sont pas en 
demande de l’optionnel ;

• les élèves y sont plus absents ;
• enfin, ils sont moins exposés à un enseignement de qualité » : 

87 % des enseignants sont certifiés et agrégés dans les lycées 
des quartiers aisés, contre 58 % dans les lycées défavorisés. Trois 
rapports successifs au Sénat et à l’Assemblée Nationale nous ont 
appris que « Le collège le mieux doté de Seine-Saint-Denis a moins 
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de moyens que le collège le moins bien doté de Paris ». L’augmen-
tation constante des enseignants vacataires, comme les nomina-
tions d’enseignants novices dans ces établissements, participent 
à une aggravation continue de la situation où s’accentue la frac-
ture entre ce qu’on qualifiera d’établissements-choc face à des 
établissements-chic.

De telles situations épuisent, découragent les meilleurs enseignants 
et vont à l’encontre de toutes les valeurs de la République que l’école 
publique prétend promouvoir. Elles doivent cesser !!! 

Le souci de cohérence laïque, indispensable pour donner du sens aux 
formations, implique de poser certaines questions :

• Pourquoi la loi Goblet de 1886, concernant la laïcisation des person-
nels des écoles publiques, n’a-t-elle jamais été étendue aux person-
nels des collèges et lycées publics ? Pourquoi cette incohérence ?

• Si la laïcité, et c’est parfaitement exact, est un outil important pour 
l’égalité hommes-femmes, pourquoi laisser, comme l’indiquait un 
rapport de l’Inspection générale de 2013, « La mixité garçons-filles 
être une coutume, et non une obligation », ce qui fait qu’il y a encore 
des établissements scolaires publics réservés à un seul sexe, y 
compris, vous imaginez le contre-exemple, quand un de ces éta-
blissements est en Seine-Saint-Denis ? Pourquoi l’État continue-t-il 
à financer plus de 300 établissements sous contrat d’association 
dans lesquels il y a des classes non mixtes ? Et j’espère que ce n’est 
pas parce qu’une cinquantaine d’entre eux se situent dans le 6e, le 
7e, le 16e arrondissement de Paris ou les Hauts-de-Seine (Neuilly, 
Puteaux, Courbevoie, etc.) qu’on ferme les yeux… sur ces pratiques 
communautaristes d’un autre siècle…

8 Exercer dans le service public, c’est exercer dans 
un espace laïque de savoirs et de citoyenneté 

En conclusion, un établissement scolaire public, c’est un espace 
laïque de savoirs et de citoyenneté.
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Espace

Son espace doit être clairement identifié, symboliquement séparé de 
son environnement.

Un établissement scolaire, une école, c’est le lieu du bien commun, de 
l’intérêt général qui n’est pas la somme des intérêts particuliers. Espace 
d’intérêt général, il peut mettre des limites à l’expression politique, reli-
gieuse ou commerciale.

Laïque

Parce que l’école est ouverte à tous les jeunes, quelles que soient 
leurs origines sociales, ethniques ou religieuses, qu’elle refuse toutes les 
doctrines d’exclu sion et a la volonté et l’ambition de faire réussir tous les 
élèves d’où qu’ils viennent. Elle s’inscrit dans une démarche d’indépen-
dance de toute emprise politique, économique, religieuse ou idéologique.

De savoirs

L’école promeut le savoir, parce qu’elle sait qu’aujourd’hui encore plus 
qu’hier, la poursuite d’études est un élément clé de l’insertion sociale, 
parce qu’elle est prête à s’adapter aux divers publics tout en maintenant 
les mêmes objectifs pour tous. Elle enseigne des savoirs légitimés et 
non des croyances ou des opinions. La « Charte de la Laïcité » souligne 
dans ses articles 7 et 12, l’importance des programmes scolaires comme 
« culture commune et partagée », et le fait qu’aucun  sujet ne peut être 
exclu, en collège et en lycée, du champ du savoir.
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De citoyenneté

L’école développe des pratiques de citoyenneté, des connaissances 
et des compétences sociales et civiques et permet ainsi à l’élève, en liai-
son avec les programmes scolaires de toutes les disciplines, comme le 
disait Jean Jaures, de « comprendre le monde pour ne pas le subir. » Elle 
promeut un sentiment d’appartenance à un territoire, une nation et met en 
avant l’intérêt général et non les intérêts particuliers.

L’enjeu de la laïcité, travaillé en formation, c’est la construction d’un 
projet collectif, approprié par tous, reposant sur un vivre ensemble et la 
volonté de faire réussir le plus loin possible tous les jeunes présents 
dans l’établissement :

• mettant en avant les valeurs, les savoir-faire, les savoirs qui réu-
nissent et non ce qui peut diviser ;

• permettant, sans nier d’où l’on vient et ce qu’on est, de savoir où 
l’on va et sur quelles valeurs on s’appuie.

Une forte identité de la communauté éducative, c’est le meilleur 
ciment contre le communautarisme.

Pour dépasser les tensions communautaires, il faut proposer des élé-
ments d’une appartenance collective. Ces initiatives doivent contribuer 
à faire de la laïcité un ciment de la lutte contre les communautarismes 
d’où qu’ils viennent, pour permettre à tous les personnels d’apporter leur 
pierre à la réussite de tous et faire que les convictions particulières ne 
l’emportent pas sur la loi commune.
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La France et son école doivent-elles 
avoir peur des religions ?

Laïcité et faits religieux, quels enjeux 
de formation pour l’école ?

Philippe Gaudin

La réponse spontanée à cette question est simple : oui ! En effet, l’his-
toire comme le présent charrient tellement de cruauté et de perversité à 
l’ombre du sacré, tellement de crimes commis au nom d’un Dieu dont on 
prétend connaître la volonté ! Mais pourquoi en sommes-nous si troublés 
aujourd’hui ? Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes sim-
pliste quand l’Occident dormait sur ses deux oreilles sécularistes : la reli-
gion était du passé, dépassée. Restaient encore quelques attardés chez 
nous comme dans le vaste monde avant que ne triomphent la science, 
la technique et le progrès social. Rude déconvenue : non seulement 
quelques espérances séculières et autres paradis promis sur terre se sont 
révélés être des enfers mais encore les faits religieux semblent être tout 
aussi têtus que les autres, dans le monde contemporain également et 
pas seulement celui « d’avant ». Rude épreuve que celle de la lucidité : le 
réel n’en finira pas d’être complexe et la vie politique, c’est-à-dire que vivre 
avec des gens qui n’ont pas les mêmes intérêts et les mêmes convictions 
que vous n’en finira pas d’être difficile. Les idéologies séculières peuvent 
travailler contre l’émancipation et les religions peuvent être des foyers de 
résistance à l’oppression, même si elles peuvent toujours être des foyers 
d’obscurantisme et de violence, l’actualité le criant à nos oreilles tous les 
jours et aujourd’hui en France d’une manière insoutenable.

Alors, que penser et que faire ? En France, nous avons longtemps 
pensé qu’avec notre laïcité nous avions atteint comme une fin de l’histoire, 
la paix éternelle après la guerre des deux France, la catholique et la laïque. 
Les croyances à la maison et à l’ombre des lieux de culte et hop, voilà le 
problème réglé ! Et puis l’école de la République est notre creuset où se 
fondent une nation et le partage de nos grands principes. Mais qui ne voit 
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que la nation comme l’école sont terriblement secouées aujourd’hui et la 
laïcité prise dans la tempête ?

Et si on enseignait sérieusement les faits religieux à l’école ? On pour-
rait s’étonner d’une telle question aujourd’hui, si l’on entend par là « il faut 
créer un enseignement laïque du fait religieux ». Tout simplement parce 
que cela se fait depuis toujours ! Personne ne pousse de hauts cris à l’idée 
que nos petits collégiens se passionnent depuis tant d’années pour la reli-
gion de l’Égypte ancienne ou les dieux grecs et romains ! Et que dire du 
temps des cathédrales, de la Réforme ou de l’Édit de Nantes etc. Comme 
si étudier la vie de la Pythie ou celle de moines allait vous transformer en 
prêtresse ou en moine !

C’est dès les années 1980 que l’on s’alarme pour deux raisons qui, 
au fond, n’en font qu’une : comment l’école pourrait-elle donner une 
culture commune à tous les futurs citoyens s’ils cessent de comprendre 
le passé comme l’actualité et si leurs origines culturelles et religieuses 
ne sont pas l’objet d’une connaissance partagée, surtout si ces origines 
sont aujourd’hui plus diverses et sont, notamment, musulmanes ? Cette 
connaissance partagée – faut-il encore une fois le répéter ? – n’a rien à 
voir avec des niaiseries bien pensantes sur le mode d’une tolérance rela-
tiviste, car elle doit être une connaissance critique ce qui signifie qu’elle 
doit éduquer le jugement. Il ne s’agit donc pas de ramener stupidement 
les élèves à leurs origines, quelles qu’elles soient. Il s’agit d’admettre que 
nous sommes sortis de notre petit entre soi de jadis. Entre les chrétiens 
catholiques ou protestants, les juifs et les athées issus – de fait – d’une 
culture judéo-chrétienne, tout n’allait pas si mal et ce petit monde vivait 
sous le dais apaisé de notre fameuse laïcité. Mais voilà que les « athées 
pratiquants » se font rares et qu’une majorité de français, selon ce que 
disent les instituts de sondage, se retrouve dans la catégorie un peu molle 
mais sympathique des « sans religion », agnostiques peu informés et plus 
ou moins « en recherche » ; mais voilà que l’islam, religion entretenue 
jadis par les soins de l’État mais dans nos colonies seulement, devient 
la deuxième religion de France métropolitaine, tout en dépendant tou-
jours, financièrement et théologiquement, de pays étrangers. Notons à 
ce propos que, tout de même, le discours du Président de la République 
du 2 octobre 2020 nomme clairement un certain nombre de problèmes 
et notamment qu’il va falloir cesser d’organiser nous-mêmes la venue de 
religieux musulmans issus d’États étrangers.
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Deux tendances opposées se dessinent alors à l’extrême. Nous voilà 
partis pour les uns pour une « laïcité ouverte ou plurielle » où les cultures 
et les religions prendraient toute leur place de libre concurrence dans 
un espace public laissé vacant. Nous voilà partis pour les autres dans 
la défense héroïque de la citadelle assiégée de la laïcité qui entend bien 
confiner le religieux à des « croyances » qui n’auraient droit de cité que 
dans la vie privée et à condition qu’elles ne pèsent en rien sur les choix de 
notre destin commun.

Développer un enseignement laïque des faits religieux à l’école – 
c’est-à-dire conforter leur présence dans les programmes des disciplines 
du primaire au lycée et donner une formation initiale et continue solide à 
tous les professeurs dans tous les INSPÉ à la fois sur les faits religieux et 
la laïcité – participe d’une troisième voie, celle d’une laïcité d’intelligence, 
pour reprendre l’expression de Régis Debray, qui n’a rien à voir avec une 
moyenne médiocre mais esquisse au contraire une dynamique. Celle du 
savoir tout simplement, celle de l’école dans son idéal d’universalité qui 
ne se refuse aucun champ, surtout s’il s’agit du religieux puisqu’il sature 
littéralement notre monde et nos médias aujourd’hui. Ce chantier intellec-
tuel et pédagogique n’abandonne pas l’idéal progressiste de l’école répu-
blicaine, il contribue, à la place qui est la sienne, à repenser les conditions 
théoriques et pratiques pour le mener à bien aujourd’hui en regardant der-
rière soi certes, mais aussi autour et devant soi. L’institut européen en 
sciences des religions s’y attelle avec d’autres depuis 2002.

Encore une fois, depuis l’assassinat du professeur Samuel Paty les 
tensions s’accroissent et les positions de tous se durcissent. Il faut donc 
regarder la réalité en face c’est-à-dire l’islamisme qui consiste à penser 
que « l’islam est la solution » et que l’on peut et l’on doit imposer cette 
« solution » par la terreur en plus de toutes les armes idéologiques. 
Cet ennemi doit être cerné, étudié et combattu méthodiquement. C’est 
d’abord l’affaire du Renseignement, de la police, de l’armée , et la respon-
sabilité politique de la nation. Quelles conséquences pour notre école ? 
Un mutisme total sur le religieux sinon des cours sur la liberté d’expres-
sion et l’art des caricatures ?

Tout est affaire de discernement et de volonté politique en dernière 
instance. Seuls les fous et les imbéciles n’ont jamais peur. Le courage 
consiste à surmonter la peur. La France doit donc faire preuve de courage 



Enseignement public et laïcité : le lien consubstantiel 65

face aux enjeux – notamment religieux – du monde contemporain pour 
que sa laïcité en sorte fortifiée. Elle a sans doute pour cela de grands 
atouts, notamment son école, qui doit enseigner aux élèves que dans tous 
les domaines il faut oser savoir.
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La laïcité à l’école
Jacques Lamagnère

Madame la Présidente du Conseil des sages, Monsieur l’Administra-
teur Général du Cnam.

Je suis directeur d’école à Paris dans le 19e arrondissement et je 
remercie le Conseil des sages de la Laïcité, auquel j’ai pu apporter une 
modeste contribution au travers du Vade-mecum, de me permettre de par-
ler un peu du terrain et de faire part de mes constats.

Pour situer un peu l’école que je dirige, elle est rue de Tanger, elle 
jouxte une mosquée. Cette école est historique parce que construite en 
1875 et elle est considérée comme la 1re école Jules Ferry de France.

Tout un symbole. Le quartier est très populaire et c’est une concentra-
tion de logements HLM principalement occupés par une population d’ori-
gine maghrébine ou d’Afrique sub-saharienne.

Quand j’ai pris ce poste en 1997, jeune directeur, je n’avais pas pour 
préoccupation première la question laïque. Non pas que la population fût 
différente mais soit je m’y intéressais peu, soit la visibilité religieuse n’était 
pas ce qu’elle est aujourd’hui. Je pense qu’il y a un peu des deux, l’un 
impliquant l’autre.

C’est désormais clair, l’école se situe dans un quartier fortement com-
munautarisé et l’influence de la mosquée mitoyenne est indéniable. On 
ne peut donc pas en nier l’impact quotidien sur l’école et les élèves. Je ne 
vais pas ici énumérer les faits connus de tentatives d’entrisme du religieux 
mais tenter de vous indiquer comment nous, mon équipe et moi-même, 
y faisons face et notre manière d’appréhender la laïcité avec les élèves.

Tout d’abord un constat qui a été fait par Mme Dominique Schnapper 
lors de la séance inaugurale de ce cycle, et Jean Louis Auduc nous l’a 
rappelé précédemment : les professeurs des écoles, jeunes et débutants 
n’ont souvent de la laïcité que la conception véhiculée par les médias 
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correspondant à leurs opinions. Parfois même ils ne s’y intéressent pas 
et, lorsqu’ils se trouvent confrontés à des cas pratiques d’atteinte mani-
feste, c’est panique à bord. C’est là, effectivement, que les directeurs ou 
les directrices ont leur rôle à jouer. Mais, soyons honnêtes, moi-même, 
proche de la retraite et ayant débuté ma carrière en 1979, je n’ai rien reçu 
non plus sur la laïcité dans ma formation. Nous n’étions déjà plus des hus-
sards noirs depuis longtemps car la laïcité apparaissait comme une évi-
dence, un acquis. De plus, l’évolution de notre École, en particulier avec la 
loi d’orientation de 1989, l’a marginalisée et surtout fragilisée. Pourquoi ? 
Tout simplement parce que l’ouverture souhaitée de l’École, la volonté de 
la co-éducation, vont de pair avec l’entrisme des tumultes de la Cité en 
son sein. Et parmi ces tumultes, la religion, et tout particulièrement l’ins-
trumentalisation politique de l’Islam, ont fait leur grand retour.

D’atermoiements en atermoiements, d’occasions manquées en occa-
sions manquées, nous en sommes donc réduits à tenter de redonner un 
sens à ce bien précieux et à faire en sorte qu’il retrouve la place qui est la 
sienne. Ne nous mentons pas, c’est bien au sein de notre profession que 
le travail est essentiel, tant le flottement est important. Hélas, les concep-
tions de la laïcité sont désormais à géométrie variable et toutes les écoles 
n’ont pas le même discours.

Il est donc important de concentrer tous les efforts sur le personnel.

Comment désormais aborder cette laïcité que l’on sait adjectivée, 
contestée, voire combattue, si l’on n’est pas formé, pas convaincu, et si 
l’on a conscience d’être sur un terrain glissant qu’il vaut mieux éviter ?

Nous avons peut-être oublié durant toutes ces années qu’il y a dans 
notre école de la République des valeurs qui ne sont pas négociables. 
Faut-il des lois pour affirmer ces valeurs ? Peut-être, sauf que légiférer 
peut soulager mais en aucun cas convaincre.

J’ai entamé avec mon équipe une réflexion sur la laïcité non pas par le 
biais de l’actualité mais par celui de la garantie de liberté de conscience 
des élèves dont ils ont la responsabilité. Il nous a fallu déconstruire ce 
schéma que l’on nous impose souvent de l’essentialisation et de la victi-
misation. Il nous a fallu nous contraindre à appréhender notre travail non 
pas au travers du social mais au travers du sociétal. Nous avons ainsi pu 
aborder des thèmes polémiques comme par exemple celui des signes 
religieux des accompagnateurs de sorties pédagogiques.
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Lors d’un conseil d’école, nous avions pu faire voter, à l’immense majo-
rité, un point du règlement stipulant que nous exigions que les accom-
pagnateurs de sorties pédagogiques ne portent aucun signe religieux ni 
politique. Comme nous nous en doutions, ce point a été contesté par deux 
parents qui ont alerté le collectif contre l’islamophobie en France, qui lui-
même a alerté le défenseur des droits. Ce dernier a contacté le Rectorat 
qui m’a demandé de retirer ce point du règlement. Même si nous avions la 
certitude, ce faisant, de n’enfreindre aucune loi puisque nous nous étions 
appuyés sur la circulaire Chatel, nous ne voulions pas partir en guerre et 
nous avons appliqué les consignes de notre hiérarchie. Loin d’être une 
défaite, cela a permis de souder l’équipe autour de la question laïque 
et cela a également permis de libérer la parole de beaucoup de parents 
d’élèves comme une mère d’élève, ici présente, qui a courageusement et 
publiquement pris position en mettant en avant sa propre histoire. L’argu-
ment de la division avancé par nos quelques détracteurs n’a pas tenu car 
nous avons fait front en argumentant notre position, non pas dans le sens 
de l’intérêt des parents mais dans celui de l’intérêt des élèves. Nous avons 
ensuite utilisé l’outil que représente le Vade-mecum de la laïcité. Actuel-
lement, si, effectivement, il n’est pas écrit dans notre règlement que les 
parents accompagnateurs doivent afficher une neutralité vestimentaire, je 
m’astreins, en accord avec mon équipe, à choisir moi-même ces parents 
en évitant un appel général et en les appelant par téléphone. Nous met-
tons en avant deux critères principaux :

• favoriser les pères d’élèves disponibles, et il y en a ;
• demander à des parents d’autres classes que celle concernée, 

entérinant, de fait, le service rendu à l’école et non pas simplement 
à la classe de son enfant.

S’il s’avère difficile de trouver ces parents, je m’astreins à accompa-
gner moi-même.

Tout ceci est clairement expliqué et sans polémique aux parents qui 
me le demandent. Le Vade-mecum est en cela très clair et stipule que 
l’accompagnement de sorties pédagogiques n’est pas un droit pour les 
parents d’élèves et que l’organisation et l’autorisation appartiennent au 
directeur ou à la directrice de l’école. Ces derniers doivent utiliser cette 
prérogative.
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Bien sûr, ma position est très minoritaire chez mes collègues qui, pour 
la plupart, ne voient aucun inconvénient à ce que des mères d’élèves voi-
lées, y compris en niqab, accompagnent des classes. Je le déplore car 
leurs arguments pour justifier cela sont, soit victimaires, soit motivés par 
la peur de stigmatiser ou de passer pour des islamophobes voire des 
racistes.

Chaque école doit, tous les 3 ans, rédiger un projet d’école. Dans 
ce projet, chaque école doit inclure un parcours citoyen. La laïcité n’est 
qu’une option et c’est bien dommage car elle devrait être partie intégrante 
de chaque projet. Pour notre école, cela a été fait et cela me permet des 
interventions dans les classes de cycle 3 c’est-à-dire des élèves de CM1 
et CM2, sous forme d’informations, de questionnements ou de débats. Le 
fait que ce soit moi qui le fasse permet d’officialiser le discours de l’école 
et de dégager l’enseignant de la classe d’un terrain périlleux qui pourrait 
l’exposer à la vindicte de certains parents d’élèves.

Il y a des solutions pour que l’École élémentaire redevienne le fer 
de lance de ce qui fait notre société et ces solutions, c’est avant tout en 
interne qu’elles se trouvent. C’est une question de volonté et d’un peu de 
courage. L’École doit réapprendre à se protéger, à protéger ses élèves, ses 
cadres. Je ne suis pas sûr que l’ouvrir à tout vent, permettre aux asso-
ciations d’y entrer trop facilement par des partenariats déséquilibrés, lui 
retirer des prérogatives décisionnelles pour ne citer que cela, l’aident dans 
sa mission. Elle a souvent les moyens de s’autosuffire mais elle a peur 
de les utiliser. Elle souffre souvent d’une modestie préjudiciable et elle 
préfère déléguer.

Il faut redonner confiance aux jeunes enseignants. Il faut que la laïcité 
soit un vrai sujet d’étude et non pas une simple formation optionnelle pour 
les étudiants d’INSPÉ. Ces derniers doivent solennellement s’engager 
pour son respect et son application et surtout, il faut que les directeurs et 
les directrices ne soient plus de simples « faisant fonction ». Il faut qu’ils 
aient un statut et l’autorité nécessaires, qu’ils soient les vrais référents de 
leurs équipes. Il leur faut à eux aussi une formation adéquate aboutissant 
à un vrai engagement. Il paraît désormais inconcevable que certains de 
mes collègues ignorent la loi de 1905 autant dans sa genèse que dans 
son histoire, haussent les épaules à la simple évocation de la laïcité ou 
en fassent une interprétation personnelle accommodante. Agir ainsi, c’est 
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laisser grignoter nos acquis et nous retrouver complices de ceux qui ne 
veulent plus de l’universalisme qui nous caractérise. La laïcité, c’est l’ADN 
de notre École de la République, y renoncer, c’est la vider de son sens 
premier, c’est accepter le communautarisme et creuser encore plus les 
inégalités.

Il faut une réelle volonté d’en faire un thème prioritaire au niveau de 
chaque académie et au niveau de chaque inspection, chaque circonscrip-
tion. Le Vademecum existe mais il est mal diffusé, peu d’inspecteurs en 
parlent ou le mettent à l’ordre du jour dans les réunions de directeurs et 
bien sûr, peu de directeurs l’abordent en conseil de maîtres ou d’école.

Si le combat pour ce bien inestimable, qui est pour nous la garantie 
de la paix, ne se gagne pas à l’École, alors il ne se gagnera pas. C’est sur 
le terrain que la réflexion menée par le Conseil des sages doit désormais 
prendre racine mais, pour cela, il faut des relais et des porte-paroles. Un 
effort conséquent dans ce sens doit être réalisé car nous n’en sommes 
qu’au tout début.
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Frédérique de la Morena

La République française est qualifiée de laïque en 1946 puis en 
195815. On pensait certainement que le débat sur le sens de la laïcité était 
clos et que la laïcité de la République signifiait la neutralité et l’impartia-
lité de l’État. Or, déjà en 1946, plusieurs définitions de la laïcité avaient 
été proposées et discutées lors de l’élaboration de la constitution. Une 
formule remarquable avait été intégrée à l’article 13 du projet de préam-
bule de la future constitution par la première commission préparatoire : 
« nul ne peut être inquiété en raison de ses origines, de ses opinions ou 
croyances en matière religieuse, philosophique ou politique. La liberté de 
conscience et des cultes est garantie par la neutralité de l’État à l’égard de 
toutes les croyances et de tous les cultes. Elle est garantie notamment par 
la séparation des Églises et de l’État ainsi que par la laïcité des pouvoirs 
publics et de l’enseignement public ». La laïcité apparaissait comme un 
moyen au service d’une fin : l’exercice de la liberté de conscience et de 
la liberté de culte. Ce projet fut rejeté par référendum le 5 mai 1946 et la 
nouvelle commission acceptera le texte qui deviendra le premier article 
de la constitution : « La France est une République laïque » avec un ajout : 
« elle respecte toutes les croyances ».

L’insertion de la laïcité comme qualité inhérente à la République ne 
faisait aucun doute dans la mesure où elle n’était pas définie !

Principe essentiel de la République, la laïcité est toujours en débat. Les 
controverses ne portent pas sur l’affirmation constitutionnelle de la laïcité 
de la République mais sur les conséquences de cette affirmation (rap-
ports des cultes et de l’État, régime juridique des services publics, obliga-
tions des agents publics, statut des usagers, rôle de l’école publique, etc.).

À la faveur d’un abandon de sa raison d’être, d’un détournement de 
son sens et de sa finalité, d’une absence de consécration dans les textes 

Cette communication reprend le propos développé dans l’ouvrage : Frédérique de la Morena, 
Les frontières de la laïcité, LGDJ, coll. Systèmes, avril 2016.
15. Article 1er de ces deux constitutions : « La France est une République (…) laïque ».
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et la jurisprudence de tous ses éléments fondateurs, de son instrumen-
talisation politique, la laïcité de la République, fondée initialement sur le 
principe de séparation issu de la loi du 9 décembre 1905, tend à se déna-
turer en raison du rapprochement croissant entre le politique et le reli-
gieux, le temporel et le spirituel, et en raison de l’émergence de nouveaux 
concepts à la mode censés fonder une laïcité renouvelée : tolérance, droit 
à la différence, diversité, multiculturalisme…, en raison d’une valorisation 
accrue du fait religieux, des croyances, dans le domaine des collectivités 
et des institutions publiques, des services publics, en raison d’une plus 
grande prise en compte par l’État et les collectivités territoriales de reven-
dications identitaires et communautaires en dehors de leur propre champ 
d’expression.

L’entrée du religieux en politique interroge ainsi les frontières juri-
diques de la laïcité républicaine.

1 La première frontière, fondamentale dans 
l’appréhension du principe, est celle qui est 
établie, en 1905 avec la loi de séparation des 
Églises et de l’État : la laïcité trace une frontière 
entre sphère publique et sphère privée

La laïcité de la République s’est construite à travers la sécularisation 
de l’espace  politique (par la substitution de la souveraineté nationale à la 
souveraineté divine) et celle de la société (par la création de nombreux 
services publics au service de l’intérêt général) jusqu’à l’adoption de la 
loi de séparation de 1905, dernière des grandes lois laïques républicaines 
votées à partir de 1880 et véritable « clé de voûte » de la laïcité de la Répu-
blique. L’État de droit républicain et démocratique, grâce au principe de 
séparation, achève de se constituer en État moderne et devient un État 
moderne au service de la chose publique (res publica) et de l’intérêt géné-
ral. La laïcité est ainsi l’expression juridique d’une conception politique qui 
implique la séparation de l’État et des Églises. La religion a dû sortir de 
l’espace politique pour se cantonner dans son domaine sans ingérence 
au niveau politique et l’État s’interdit toute immixtion dans l’ordre spirituel.
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La loi de 1905 pose, à l’article 1er, les principes de liberté de 
conscience16 et de liberté de culte17 que la République doit consacrer, 
aménager et protéger : « La République assure la liberté de conscience. 
Elle garantit le libre exercice des cultes sous les seules restrictions édictées 
ci-après dans l’intérêt de l’ordre public. ». Elle indique, à l’article 2, le moyen 
d’y parvenir : « La République ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne 
aucun culte (…) ». Ainsi, la non-reconnaissance des cultes, qui n’est pas 
leur ignorance, signifie qu’ils appartiennent désormais à la sphère privée 
et s’organisent juridiquement sous forme associative. L’État républicain 
ne professe, au nom de la nation, aucune foi et reste en deçà de l’option 
religieuse, il est a-religieux ; les Églises sont libres de se développer dans 
la société civile. Cela implique donc, au niveau juridique, la dissociation 
entre la règle religieuse et la règle de droit.

La laïcité suppose donc que soit tracée une frontière entre la sphère 
publique, celle qui concerne l’ensemble de la nation (État, collectivités 
territoriales, institutions publiques, services publics) et la sphère privée, 
celle des individus et des communautés, libres dans le respect de la loi 
(domaine sociétal et domaine de l’intime). L’indépendance de ces deux 
sphères est garantie par l’État qui incarne l’unité de la communauté poli-
tique et ce qui est universellement partagé. La frontière établie entre la 
sphère de l’intérêt général et celle des intérêts privés, qu’ils soient indi-
viduels ou collectifs, est essentielle pour la protection de la liberté de 
conscience, de la liberté de culte, de l’égalité et du bien commun.

Res publica, intérêt général, tels sont les éléments d’identification de la 
sphère publique soumise au principe de laïcité, sphère dont les contours 
sont cependant de plus en plus remis en cause.

16. Article 10 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789 : « Nul 
ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne 
trouble pas l’ordre établi par la loi ».
17. Constitution du 3 septembre 1791, Titre 1er : « La Constitution garantit, comme droits 
naturels et civils (…) la liberté à tout homme (…) d’exercer le culte religieux auquel il est 
attaché ».
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2 En effet, cette frontière est fragilisée ; 
une remise en cause de la distinction entre 
sphère publique et sphère privée s’opère 
lorsque la sphère publique n’est plus protégée 
des expressions particularistes et lorsque 
la sphère privée en appelle à l’application 
de la laïcité républicaine 

À l’intérieur du cadre général défini par les principes de la loi de 1905, 
les gouvernants, les administrations, les juges, ont eu toute latitude pour 
mener, à l’égard des cultes, dans certains domaines, une politique de col-
laboration. La pratique administrative et jurisprudentielle aboutit parfois 
à des situations de fait qui laissent la place à des solutions négociées 
transformant la portée politique et juridique du principe de séparation : 
l’État, en fait, peut ne plus être laïque au sens premier du terme, c’est-à-
dire séparé des Églises. La place de la règle religieuse dans l’ordre de la 
règle de droit, voire la substitution de la règle religieuse à la règle de droit, 
déstructure le principe de laïcité. Cela se traduit à différents niveaux.

Tout d’abord, subsistent sur le territoire national des statuts déro-
gatoires dans certaines collectivités qui n’appliquent pas la loi de 1905 
(Alsace-Moselle , certains territoires d’Outre-mer). La laïcité connaît donc 
des dérogations territoriales.

Ensuite, le flou juridique sur certaines questions, l’existence de « zones 
grises », permettent à quelques collectivités locales d’appliquer de façon 
différenciée le principe de laïcité-séparation, de l’accommoder parfois, en 
faisant droit aux demandes, voire aux revendications d’expression reli-
gieuse dans les services publics. De nombreuses difficultés apparaissent, 
liées à l’absence de réponse juridique claire à ces demandes croissantes. 
Au nom du principe de libre administration et à la faveur de contextes 
politiques particuliers, les collectivités locales apportent des réponses 
diversifiées en fonction de leur territoire et de leur population. Nombre de 
services publics sont impactés et ceux qui accueillent du public sont bien 
sûr les plus touchés par cette application à géométrie variable du prin-
cipe constitutionnel de laïcité : restauration scolaire, services funéraires, 
services sociaux, culturels, sportifs… La question des emblèmes religieux 
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dans les lieux publics, celle des subventions publiques accordées aux 
associations cultuelles font également l’objet d’un traitement local diffé-
rencié. La laïcité connaît donc, dans certains domaines, une application 
territorialisée.

Le brouillage de la frontière entre sphère publique et sphère privée est 
dû également au questionnement sur le champ d’application de la laïcité 
lorsqu’elle est appelée à se déployer au-delà des services publics, à un 
espace social, collectif, ouvert au public, désireux de se protéger contre 
les revendications pressantes d’expression religieuse. C’est le conten-
tieux relatif à la crèche « Baby Loup » qui a révélé la difficulté de tracer 
des frontières incontestables entre activité privée et activité de service 
public. Droit du travail et religion, droit de l’ordre social et droit de l’ordre 
religieux, autant d’oppositions qui interrogent le monde de l’entreprise. S’il 
est plus exact de parler de neutralité en entreprise que de laïcité, il est 
incontestable que ce qui a prévalu dans ce débat est l’appréhension de la 
laïcité comme « une philosophie du silence sur le religieux, ou de maintien 
du religieux hors de la sphère de la vie en commun »18.

3 Le brouillage des frontières juridiques 
de la laïcité par l’émergence d’une laïcité 
« adjectivée »

L’évolution du principe de laïcité depuis sa constitutionnalisation est 
allée dans le sens d’une atténuation du principe de séparation, en raison 
d’un cadre juridique non sécurisé ouvrant la voie à une adaptation du droit 
laïque à l’environnement social. L’apparition d’adjectifs accolés au terme 
laïcité est significative de cette évolution qui tend à considérer davantage 
la pluralité et la diversité que la res publica et l’intérêt général. La laïcité 
« positive, inclusive, ouverte, plurielle, tolérante, inclusive, accueillante… » 
tend à faire droit aux manifestations des croyances dans la sphère publique 
alors que la laïcité-séparation les cantonne dans la sphère privée ; elle se 
présente comme plus respectueuse de la liberté religieuse, des traditions, 

18. Gwénaële Calvès, « La Chambre sociale de la Cour de cassation face à l’affaire Baby 
Loup : trois leçons de droit, et un silence assourdissant », Res publica, mis en ligne le 
21 mars 2013.
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comme garante de la libre expression multireligieuse et multiculturelle. 
L’État laïque, selon cette conception, doit pouvoir protéger les diverses 
expressions culturelles, ethniques, religieuses… et permettre à toutes les 
communautés de former le « vivre ensemble ». La laïcité plurielle se fonde 
sur le droit à la différence et sur la tolérance, érigée en vertu des institutions.

Le débat entre ce qui est présenté comme deux conceptions de la laï-
cité est devenu plus juridique dans la mesure où deux ordres se retrouvent 
en présence, l’ordre juridique et l’ordre religieux : « le droit ne peut échap-
per à l’affron te ment entre une laïcité qui exprime un combat philosophique 
et politique permanent contre le cléricalisme et tout intégrisme et celle 
qui entend s’ouvrir aux enrichissements culturels par l’acceptation des dif-
férences »19. La confusion des ordres, juridique et religieux, peut porter 
atteinte à l’unité du droit et à son rôle de pacification, objectif assigné à 
la laïcité lorsqu’elle fut formulée, par voie législative en 1905, à travers le 
principe de séparation.

Cependant, les particularismes accueillis dans la sphère publique par 
la laïcité plurielle ne peuvent imposer leur loi, à travers la reconnaissance de 
leurs intérêts collectifs, à la communauté nationale ; le droit à la différence 
ne peut être source d’une différence de droit ; les particularités religieuses 
ne peuvent se substituer à la généralité de la norme commune. Sans 
dénoncer les notions de multiculturalisme ou de différence, qui peuvent 
être conçues comme une conception généreuse des droits de l’homme, le 
principe de laïcité ne peut faire droit aux revendications de droits qu’elles 
peuvent impliquer car le risque est grand qu’elles justifient des droits dif-
férents et nient le droit commun et la part d’universel de chaque citoyen. 
La prétention à l’universalité de la règle commune, sa généralité, lui per-
mettent de dégager ce qui est commun à tous les hommes et non ce 
qui les distingue, ce qui les différencie. La laïcité est loi commune et son 
expression juridique ne peut être située dans la tolérance, cette dernière, 
en marge du droit, n’étant pas fondée sur les droits de l’homme mais sur 
les droits de l’individu et/ou des communautés de faire reconnaître ses/
leurs particularismes, ses/leurs différences. Le principe de laïcité, principe 
juridique républicain, a, lui, partie liée avec les droits de l’homme.

19. Claude Durand-Prinborgne, La laïcité, Dalloz, coll. Connaissance du droit, 2004, p. 14.
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La laïcité adjectivée n’est en fait qu’une dénaturation de la laïcité répu-
blicaine. L’État doit fixer les limites à l’extériorisation des pratiques reli-
gieuses au risque de ne plus être un État séparé des cultes, un État laïque.

4 De la sphère publique scolaire

Les services publics offrant des prestations intellectuelles, artistiques 
ou culturelles sont particulièrement touchés par ce brouillage des fron-
tières entre sphère publique et sphère privée et par l’émergence d’une laï-
cité « plurielle » ; tel est le cas du service public de l’éducation. Les débats 
et les désaccords sur la laïcité scolaire sont nombreux depuis la fin des 
années quatre-vingt (affaire des « foulards de Creil » en 1989). La laïcité 
scolaire est sans cesse interrogée et les réponses politiques et juridiques 
n’ont pas toujours été données. Deux modèles principaux s’opposent : le 
modèle fondé sur la laïcité « plurielle », celui d’une école ouverte sur la 
société, qui s’adapte à la diversité des élèves pour répondre aux demandes 
sociales et, parfois, aux intérêts particuliers ou collectifs et le modèle 
fondé sur la laïcité républicaine, celui d’une école de la non-différence, qui 
ne consiste pas à aider l’élève à devenir soi-même mais à devenir adulte. 
Cette école est celle qui a été créée au XIXe siècle, une école du citoyen, 
instrument de progrès et lieu d’émancipation.

La laïcité est entrée par l’école, avec les lois Ferry de 1881-1882, avant 
d’être un principe d’organisation de la République. L’école publique est 
laïque, ce qui lui confère un caractère non confessionnel (laïcisation du 
personnel enseignant dans le premier par la loi Goblet de 1886, laïcisation 
des programmes et des manuels, substitution de l’instruction civique à 
l’instruction religieuse, réglementation de l’enseignement religieux…) et un 
caractère neutre, comme tout service public. L’école n’est pas une terre de 
propagande, elle n’impose aucune doctrine, ne professe aucune religion, 
n’est hostile à aucune religion. Les personnels sont soumis, comme tout 
agent public, à une obligation de neutralité fondée sur la nécessaire pro-
tection de l’égalité des élèves devant le service public de l’éducation et de 
celle de leur liberté de conscience. Mais la neutralité ne peut à elle seule 
caractériser l’école laïque.

Car de toutes les institutions de la République, l’école est celle qui 
permet la réalisation de l’égalité : « (…) Le service public de l’éducation (…) 
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contribue à l’égalité des chances et à lutter contre les inégalités sociales 
et territoriales en matière de réussite scolaire et éducative. Il reconnaît que 
tous les enfants partagent la capacité d’apprendre et de progresser. Il veille 
à la scolarisation inclusive de tous les enfants, sans aucune distinction. 
Il veille également à la mixité sociale des publics scolarisés au sein des 
établissements d’enseignement. (…) »20. L’école est celle qui transmet les 
valeurs de la République et forme les futurs citoyens : « Outre la transmis-
sion des connaissances, la Nation fixe comme mission première à l’école 
de faire partager aux élèves les valeurs de la République. Le service public 
de l’éducation fait acquérir à tous les élèves le respect de l’égale dignité des 
êtres humains, de la liberté de conscience et de la laïcité. (…) Dans l’exer-
cice de leurs fonctions, les personnels mettent en œuvre ces valeurs. Le 
droit à l’éducation est garanti à chacun afin de lui permettre de développer 
sa personnalité, d’élever son niveau de formation initiale et continue, de 
s’insérer dans la vie sociale et professionnelle, d’exercer sa citoyenneté. 
(…) »21. À l’école de la République, « La devise de la République, le drapeau 
tricolore et le drapeau européen sont apposés sur la façade des écoles 
et des établissements d’enseignement du second degré publics et privés 
sous contrat. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 
1789 est affichée de manière visible dans les locaux des mêmes écoles 
et établissements. »22, « L’emblème national de la République française, le 
drapeau tricolore, bleu, blanc, rouge, le drapeau européen, la devise de la 
République et les paroles de l’hymne national sont affichés dans chacune 
des salles de classe des établissements du premier et du second degrés, 
publics ou privés sous contrat. »23

La mission de l’école publique n’est donc pas neutre. Et la neutralité 
ne peut être indifférence, mutisme ou abstention. L’acte d’enseignement 
est un acte d’engagement qui suppose la prise de position pour éviter les 
écueils du dogmatisme et du relativisme.

20. Article L. 111-1 du code de l’éducation, modifié par la loi pour une école de la confiance 
n° 2019-791 du 26 juillet 2019.
21. Ibid.
22. Article . L111-1-1.
23. Article L. 111-1-2.

https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000038904597/2019-09-02
https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000027679559/2019-09-02
https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000038847723/2019-09-02
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Ne pas prendre en compte la spécificité de l’école publique conduit 
à brouiller la frontière entre la sphère publique scolaire et la sphère pri-
vée, sociétale. La question du port de signes d’appartenance religieuse 
dans les établissements scolaires en a été une manifestation exemplaire 
jusqu’à l’adoption de la loi du 15 mars 200424. Il reste cependant des 
zones d’ombre qui traduisent encore aujourd’hui la difficulté de délimiter 
la sphère publique scolaire.

Dans la volonté de séparer l’État des religions et de refuser l’interpé-
nétration des valeurs politiques et religieuses, la laïcité est d’abord « une 
question politique, puisqu’il s’agit d’assurer une souveraineté propre de 
l’État, condition historique de l’autonomie des individus capables d’user 
librement de leur raison »25. Principe juridique, elle postule la séparation 
entre le politique et le religieux, la citoyenneté et la confessionnalité, l’inté-
rêt général et l’intérêt particulier, la règle de droit et la règle de Dieu, autant 
de frontières qui ont été conçues par l’État républicain pour garantir la 
liberté de penser, de croire, de ne pas croire, de changer de religion, la 
liberté d’exprimer ses opinions et ses convictions, d’exercer librement son 
culte. La laïcité est un modèle universaliste que l’on ne peut pas abandon-
ner au profit d’un modèle multiculturaliste.

La laïcité est un combat contre le dogmatisme et contre le cléri-
calisme qui réapparaît dès qu’un groupe particulier, une minorité, une 
communauté, tente d’imposer ses intérêts, ses convictions, ses diffé-
rences à l’ensemble de la nation.

Il revient au droit de traduire ces fondements, de rétablir les frontières 
de la laïcité.

24. Loi n° 2004-228 du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laïcité, le port 
de signes ou tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et 
lycées publics.
25. Alain Bergougnioux, « La laïcité, valeur de la République », in La laïcité, Revue Pouvoirs, 
n° 75, Seuil, 1995, p. 19.
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La remise en cause du principe de laïcité 
à la française : lignes de fracture

Jean-Éric Schoettl

Un mot avant tout pour dire mon émotion de m’exprimer dans un 
amphithéâtre nommé « abbé Grégoire » (l’un des plus grands hommes de 
la Révolution française) pour évoquer un principe fondamental de notre 
République. Un principe fondamental en péril.

Ce principe fondamental en péril c’est celui de la laïcité « à la fran-
çaise ». Dans ses contours juridique, historique, philosophique et coutu-
mier, elle est en effet remise en cause depuis une trentaine d’années.

Elle l’est, me semble-t-il, par la conjonction de deux phénomènes :
• premier phénomène : une « assomption » des droits fondamentaux 

qui, dans le cadre d’une société devenue hyperindividualiste, place 
les prérogatives individuelles au-dessus des exigences collectives 
et qui fait de la défense des identités, et spécialement des identités 
minoritaires, qu’elles soient religieuses, ethniques ou sexuelles, une 
composante envahissante de l’État de droit ;

• second phénomène : la montée en puissance sur notre territoire 
d’une religion – l’islam – qui, pour la majorité de ses théologiens, 
professe avoir reçu de Dieu le mandat de régir la Cité et dont les 
obligations rituelles imprègnent et rythment beaucoup plus visi-
blement la vie quotidienne que celles de la religion historiquement 
majoritaire sur notre sol (qu’on songe à la perte de signification reli-
gieuse, ou même culturelle, de dates comme celle de ce jour, mardi 
gras, ou de demain, mercredi des cendres).

La remise en cause de la laïcité à la française se fait en grande par-
tie « à bas bruit », car elle prend la forme d’une édulcoration progressive 
plus que d’une contestation frontale (une certaine extrême-gauche voyant 
cependant dans la laïcité le pavillon de complaisance de la xénophobie 
néocoloniale).



Les frontières juridiques de la laïcité 83

Rendent bien compte de cet affadissement les adjectifs dont le mot 
laïcité se voit désormais affublé : ouverte, inclusive, positive.

La façon dont s’opère cette érosion, comme les résistances qu’oppose  
la société à cette érosion, diffèrent selon le cadre dans lequel ces évolu-
tions s’observent :

• sphère publique ;
• relations entre le public et les administrations ;
• secteur privé ;
• espace public et lieux ouverts au public.

1 Première ligne de fracture (ou ligne de front, 
si vous voulez) : la remise en cause de la laïcité 
dans la sphère publique

La loi de séparation du 9 décembre 1905, même si elle est plus ins-
pirée par le libéral Aristide Briand que par l’anticlérical Émile Combes, a 
désimbriqué le temporel du spirituel.

Cette séparation fut sur le moment douloureuse pour la fille aînée de 
l’Église. La présenter de façon lénifiante est falsifier l’Histoire.

La loi de 1905, tout en reconnaissant la liberté de conscience et en 
garantissant le libre exercice des cultes (sous réserve de l’ordre public), 
énonce trois prohibitions à son article 2 : « La République ne reconnaît, ne 
subventionne et ne salarie aucun culte ».

« Ne reconnaît » : c’est sa portée majeure. Cette prohibition faite à la 
République de « reconnaître aucun culte » impose une obligation de neu-
tralité à toute la sphère publique.

C’est sans doute cette composante du principe de laïcité qui est la 
plus spécifiquement française. Elle relève de notre « identité constitu-
tionnelle », au sens que donne à cette expression le Conseil constitu-
tionnel : elle est même à l’abri du droit européen. Sa remise en cause par 
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une cour supranationale (Strasbourg ou Luxembourg) créerait une crise 
« systémique »26.

L’obligation de neutralité se décline de diverses façons :
• les collectivités publiques ne doivent pratiquer aucune discrimi-

nation (ni négative, ni positive) entre cultes, ni entre croyance et 
incroyance. Elles ne doivent moduler aucune norme (du règlement 
intérieur à la loi), ni aucune prestation en fonction de cette apparte-
nance. Par exemple, le mariage civil est sans lien avec le mariage 
religieux ; les repas proposés par une cantine publique peuvent être 
personnalisés selon les goûts, mais leur composition ne saurait 
faire référence à une prescription religieuse27 ;

• la neutralité impose aussi à la sphère publique d’être autonome par 
rapport au fait religieux ; les décisions publiques ne doivent pas 
être fondées sur des conceptions religieuses (ni antireligieuses) ; 
les collectivités publiques ne doivent pas se réclamer d’une religion 
(ni de l’athéisme) ; les manifestations publiques officielles et les 
monuments publics ne doivent pas faire ostentation de signes reli-
gieux (ni antireligieux).

Un mot résume selon moi ce que le principe de neutralité impose aux 
personnes publiques à l’égard des religions : l’indifférence juridique.

Je veux dire par là que, sauf hypothèse exceptionnelle (aumôneries 
scolaires, militaires et pénitentiaires), les personnes publiques, que ce soit 
au travers des principes qu’elles invoquent, des règles qu’elles instituent, 
des deniers qu’elles manient, des procédures qu’elles mettent en œuvre 

26. Le traité de l’Union européenne rappelle lui-même en son article 4, que « l’Union respecte 
l’identité nationale des États membres, inhérente à leurs structures fondamentales politiques 
et constitutionnelles ».
27. CE, 25 octobre 2002, n° 361441. La requérante soutenait que les menus des cantines 
scolaires servis le vendredi dans la commune d’Orange, ne comportant pas de viande, se 
conformaient aux prescriptions de la religion chrétienne, ce qui constituait une discrimina-
tion à l’égard des enfants appartenant à d’autres confessions. Le juge des référés du Conseil 
d’État rejette cette argumentation au motif que les règles pratiquées à Orange, en matière 
de menus scolaires, ne font référence à aucun interdit alimentaire de nature religieuse et ne 
présentent donc pas le caractère discriminatoire allégué dans le pourvoi.
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ou des décisions individuelles qu’elles prennent, doivent être aveugles aux 
appartenances religieuses, comme d’ailleurs ethniques ou sexuelles.

Les dispositions particulières de la loi de 1905 sur la police des cultes 
vont plus loin encore en séparant l’espace public de l’espace religieux. 
Ainsi, les cérémonies, processions et « autres manifestations extérieures » 
d’un culte sont soumises aux règlements de police municipale par son 
article 27.

L’édulcoration du principe de séparation dans les services publics 
joue sur les mots de la loi de 1905. Dans cette vision aseptisée, la « loi ne 
reconnaît aucun culte » voudrait seulement dire qu’il n’y a pas en France de 
religion officielle ; la garantie du libre exercice des cultes imposerait aux 
personnes publiques le devoir positif de favoriser également l’expression 
publique de toutes les religions, y compris au sein des services publics.

C’est là un contresens juridique autant qu’historique.

Le libre exercice des cultes (que la République doit garantir en vertu 
de l’arti cle 1er de la loi de 1905) a toujours été entendu par la jurisprudence 
comme la célébration des cérémonies dans des lieux privés ou dans 
les sanctuaires et non comme toute manifestation publique de la foi28. 
De même, la non-reconnaissance des cultes par la République conduit 
celle-ci non seulement à n’aider matériellement ou institutionnellement 
aucune croyance, mais encore à bannir du droit et des pratiques officielles 
toute référence religieuse (ou antireligieuse).

En cela, nous différons radicalement de pays comme les États-Unis, 
où la référence religieuse est omniprésente dans un cadre officiel (« in 
God we trust », prestations de serment sur la Bible…). 

28. Ainsi, dans un avis du 24 octobre 1997 (Témoins de Jéhovah de Riom), le Conseil d’État 
définit l’exercice d’un culte comme la « célébration de cérémonies organisées en vue de l’ac-
complissement, par des personnes réunies par une même croyance religieuse, de certains 
rites ou de certaines pratiques ».
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2 J’en viens à une deuxième ligne de fracture 
(ou de front) : la remise en cause du principe 
de laïcité dans les relations entre les particuliers 
et les administrations

Symétriquement à l’obligation de neutralité faite aux personnes 
publiques à l’égard des religions, la décision du Conseil constitutionnel 
du 19 novembre 2004 (traité établissant une Constitution pour l’Europe, 
cons 18) fait découler du principe de laïcité l’absence de tout droit des 
individus ou des groupes à se voir appliquer une norme ou à se voir prêter 
un service en fonction de leur croyance.

« Nul ne peut se prévaloir de ses croyances religieuses pour s’affranchir 
des règles communes régissant les relations entre collectivités publiques 
et particuliers » juge le Conseil constitutionnel en 2004. Ainsi, une musul-
mane voilée ne pourra se prévaloir de sa liberté de croyance pour refuser 
de poser tête nue pour une photographie d’identité officielle.

La loi religieuse s’efface devant la loi civile dans le domaine sécu-
lier. L’exci sion est pénalement poursuivie, sans qu’y fasse obstacle le fait 
qu’elle soit inspirée par un commandement religieux.

L’opposabilité des convictions religieuses à la norme commune est 
en revanche reconnue, dans une assez large proportion, par le droit amé-
ricain et la jurisprudence de la Cour suprême des USA. Ce qui donne la 
mesure de la spécificité française de la notion de neutralité religieuse des 
personnes publiques.

Dans les services publics, la règle générale, édictée dans l’intérêt de la 
collectivité et pour le bon fonctionnement du service, s’impose donc aux 
usagers comme aux agents.

Il n’y a pas de droit, par exemple, des étudiants d’une université à ce 
que leurs horaires d’examen tiennent compte de prescriptions de repos 
religieuses, même si des autorisations d’absence peuvent être données 
lors de fêtes religieuses ne correspondant pas à des jours chômés. Il 
s’agit là non d’un droit, mais d’une tolérance, d’ailleurs ancienne, toujours 
subordonnée aux nécessités du service.
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Mais une chose est de ne pas pouvoir exciper de sa croyance pour 
s’exonérer de la règle générale ou exiger que celle-ci soit adaptée, autre 
chose est d’être tenu à une obligation de discrétion religieuse.

En règle générale, contrairement aux agents des services publics, les 
usagers de ceux-ci ne sont pas tenus par l’obligation de neutralité insti-
tuée par la loi de 1905.

Toutefois, dans les services publics où séjournent les usagers et où 
l’apprentissage de la coexistence revêt une importance particulière, on 
peut considérer que le principe de neutralité – lorsqu’il peut être combiné 
à ceux d’ordre public ou de bon fonctionnement du service – permet à la 
loi ou au service concerné (dans son règlement intérieur) d’imposer aux 
usagers eux-mêmes des obligations de non-ostentation religieuse et, a 
fortiori, de non-prosélytisme.

Ainsi, la loi de 2004 interdisant le voile à l’école n’a encouru de foudre 
d’aucune  cour suprême, nationale ou supranationale. Le Conseil constitu-
tionnel n’a pas eu l’occasion de le juger puisque cette loi n’a donné lieu ni 
à saisine a priori, ni à QPC. En revanche, la loi de 2004 a été examinée par 
la Cour de Strasbourg et n’a pas été jugée par celle-ci contraire à la liberté 
de religion proclamée par l’article 9 de la Convention européenne de sau-
vegarde des droits de l’homme29.

3 Troisième ligne de front : le secteur privé

La loi de séparation ne s’applique pas au secteur privé (entreprises et 
monde associatif).

Lors d’un colloque organisé en 2013 sous l’égide du Haut Conseil à 
l’intégration, Frédérique de la Morena résumait ainsi la problématique 
applicable à l’entreprise : la liberté religieuse ne peut y être abolie, mais 
son expression peut être limitée, sous le contrôle du juge, dans la mesure 
nécessaire à la nature des fonctions exercées.

29. Dogru c/France, 4 décembre 2008 ; Tuba Aktas c/France, 30 juin 2009.
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Une entreprise ou une association peut-elle en outre « émuler » les 
principes de la loi de 1905 dans son règlement intérieur pour des raisons 
liées à son objet social, à son environnement, à ses intérêts moraux ou à 
sa culture propre ?

Les tenants déclarés d’une « laïcité inclusive » soutiennent que non. 
Pour ma part, j’estime que oui, du moins à certaines conditions.

Cette question (pensons à l’affaire de la crèche Baby-Loup) est peut-
être aujourd’hui devenue le champ de bataille le plus chaud du débat sur 
la laïcité dans notre pays comme dans l’Union européenne.



Séance du lundi 9 mars 2020

LAÏCITÉ, NOM FÉMININ
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La laïcité citoyenne et joyeuse
Fatiha Boudjahlat

La laïcité, mot féminin, genre universel, et qui se décline au singulier, 
contrairement au titre d’un colloque qui a été organisé sous le ministère 
précédent par la conférence des présidents d’université le 19 mai 2016, et 
dont le nom était : « La laïcité et ses débats, un combat de l’université pour 
les valeurs de la République ».

Il paraîtrait qu’il y en aurait 7, de laïcités… peut être un chiffre magique, 
comme les vies des chats, parce que sans cesse attaquée, détournée, elle 
demeure comme notre patrimoine politique le plus vivant, le plus précieux, 
le plus universel.

La loi de 1905 n’a pas été conçue pour faire avancer l’égalité femme-
homme, mais l’émergence de citoyens (c’est volontairement que je garde 
le genre masculin). Il serait toutefois plus qu’étrange de reprocher à une loi 
qui date de 1905 de ne pas avoir porté les combats et les succès actuels 
du féminisme. Une loi ne vaut que par son application et son interpréta-
tion. Et celles-ci ont évolué et, dans les faits, ont profité aux femmes, qui 
ont arraché ces droits. La loi de 1905 n’était pas féministe en elle-même, 
elle l’est devenue sous les coups de boutoir de l’orthodoxie religieuse 
structurellement patriarcale.

On peut dire de la laïcité ce que Wassyla Tamzali a dit de l’universa-
lisme : « La pensée féministe s’est imposée par sa capacité à renouveler le 
contenu de l’universalisme, et non parce qu’elle lui aurait tourné le dos »30, 
et encore moins parce qu’elle lui devrait son existence. La reconnaissance 
d’une citoyenneté pleine et entière a été décisive. La pensée féministe, 
politique et universaliste par essence, a renouvelé le contenu de la laï-
cité, qui est devenu un puissant levier d’émancipation.

30. Une femme en colère, lettre d’Alger aux Européens désabusés, NRF, Gallimard, 2017, p. 65.
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Dans Fatima moins bien notée que Marianne, de Durpaire et 
Mabilon-Bonfils, sorti en 2016 aux éditions de l’Aube, la laïcité est quali-
fiée par les auteurs de « conquérante », « d’instrument de conquête colo-
niale », d’« extensive », de « dévoyée » et « pour certains politiques [elle est] 
devenue un instrument d’agression des minorités ». Pour les auteurs, la 
laïcité est une arme politique au service des blancs de la classe moyenne 
qui en font l’instrument de la perpétuation de leur domination politique et 
culturelle. Les auteurs soulignent la concomitance des lois sur l’école gra-
tuite, laïque, obligatoire et de la conquête coloniale. : « Le travail d’inculca-
tion par le “haut”, dans l’école, d’une mémoire collective, correspond à une 
œuvre de réduction des “indigènes”, constitués de populations conquises à 
l’intérieur comme à l’extérieur et toujours “figures de la barbarie” ».

Et, p. 29 : « Une certaine rhétorique laïque contemporaine, produit d’une 
panique morale, masque un discours d’ordre social et d’exclusion du peuple 
et des anciens colonisés. »

On entend le même son de cloche dans la bouche de Marwan 
Mohamed quand il tweete : « Ils utilisent la laïcité comme une cape qui 
rendrait leur racisme respectable, mais ils ne dupent que leur nombril ». 
(#Pas de justice pas de voix)

L’école publique se voir adresser le même reproche qui est désormais 
formulé à l’encontre de l’universalisme :

« Ce modèle républicain promeut des individus toujours plus abstraits, 
toujours plus détachés de leurs appartenances, et en réalité ceux qui se 
sortent le mieux du système sont toujours davantage issus de milieux 
favorisés et toujours plus blancs. » (p. 32)

On assiste à la construction de ce qu’est un musulman authentique : 
orthodoxe, visible, voyant, communautaire : Fethi Benslama : « J’appelle 
« surmusulman » la contrainte sous laquelle un musulman est amené à 
surenchérir sur le musulman qu’il est par la représentation d’un musulman 
qui doit être encore plus musulman » 31. Quand Bouteldja et Sadri Khiari 

31. Fethi Benslama, Un furieux désir de sacrifice, le surmusulman, Seuil, Paris, 2016, p. 92

https://twitter.com/hashtag/PasDeJusticePasDeVoix?src=hashtag_click
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écrivent dans deux ouvrages différents32 : « il faut combattre notre inté-
gration ». Construction qui va de pair avec une retraditionnalisation.

Enfants pris en étau entre les termes d’une fausse alternative : le 
bled ou la France, la foi ou la laïcité, la loyauté envers la famille ou envers 
l’école. C’est cette alternative qu’il faut récuser. C’est la foi et la laïcité, 
l’amour pour le bled et pour la France, parce que tout s’apprend à condi-
tion qu’on s’autorise à l’enseigner.

Il y a certes un vrai progrès : une meilleure connaissance, encore sans 
doute trop scolaire et pas assez articulée avec la vie de tous les jours. Les 
élèves ne définissent plus la laïcité par une succession d’interdits, mais par 
la liberté, quelque chose de positif. Mais nous percevons les effets de cette 
retraditionnalisation. Débat avec les 3e : sur 25 élèves, une seule considère 
que la liberté d’expression permet de se moquer ou de critiquer la religion. 
Les autres, par peur ou sincèrement, considèrent que la religion relève de 
l’identité de la personne, qu’elle ne doit être ni critiquée ni moquée.

Face à cela, nous devons assumer les propos de Philippe-Joseph 
Salazar : « il faut convenir que la république est une forme forte de poli-
tique, une violence même faite au vivre-ensemble »33. Violence en termes 
de volontarisme, d’établissement d’un cadre positif au détriment d’un État 
de nature. Émancipation, autre mot féminin. Qui a le sens d’affranchisse-
ment, qui permet de penser contre le cadre, contre soi-même.

Il faut suivre Romain Gary quand il écrivait dans l’Affaire Homme que 
la démocratie est le droit de recracher. Il développe une éthique de res-
ponsabilité : « Prenez une vérité, levez-la prudemment à hauteur d’homme, 
voyez qui elle frappe, qui elle tue, qu’est-ce qu’elle épargne, qu’est-ce qu’elle 
rejette, sentez-la longuement, voyez si ça ne sent pas le cadavre, goûtez en 
gardant un bon moment sur la langue mais soyez toujours prêt à recracher 
immédiatement. » […] « tous les systèmes doivent prendre leurs assurances 
contre l’erreur… Cela implique pour tout système idéologique le respect 
d’une marge qui doit être un lieu d’asile où l’homme pourra se réfugier à 
l’abri des joutes sanglantes de l’erreur et de la vérité. »

32. Par exemple Nous sommes les indigènes de la République, Paris, Éditions Amsterdam, 
2012.
33. Blabla République, Lemieux éditeur, 2017.

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_Amsterdam
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Le premier livret laïcité, publié en décembre 2016, recommandait de 
ne pas mettre en concurrence la foi et la science. Les deux relèvent de 
deux domaines différents. Mais la science prime sur les croyances quand 
il s’agit de connaître le vivant, et d’agir sur son environnement.

Or, j’ai peur que l’État organise son impuissance, et nourrisse en son 
sein des groupes qui ne veulent aucun bien à la République. Je pense 
au rappeur Medine invité comme intervenant dans des collèges ghet-
toïsés (CNESCO, 400) ou à l’association Coexister qui est partenaire de 
l’Éducation nationale. Son fondateur récuse l’idée de supériorité de la 
science. À Orléans il y a un atelier de fabrication de hijabs à destination 
des enfants. L’argent de la formation attire, l’entrisme surtout.

Il y a des écoles hors contrat, – maladresse du rectorat ! –, une 
école par exemple a pu ouvrir, islamiste, coranique, il y a un fondateur 
condamné pour violences sur enfants… quel est l’effet de la loi, dont vous 
m’aviez parlé lors d’un entretien sur France 2, pour passer d’une déclara-
tion administrative à une demande d’autorisation préalable à l’ouverture 
d’une école ?

Je débattrai fin avril avec une normalienne qui a créé son entreprise : 
Créersonécole.com. Juteux marché évalué à plus de 3 200 milliards de 
dollars…

Quand et où donc les enfants se rencontreront-ils, se fréquenteront-ils 
sans sélection par la couleur, la religion, l’argent, si ce n’est à l’école 
publique ? Il faut cette mixité sociale et ethnique. Point de divergence, 
nous disposons des instruments juridiques pour exiger la neutralité des 
parents accompagnateurs scolaires. Osons-le dire, nous ne le faisons pas 
à cause de la ghettoïsation. Je salue le courage du conseil départemental 
de Haute-Garonne qui va fermer deux collèges ghettos, qui est volonta-
riste sur la carte scolaire.

La mixité, pour profiter aux élèves, et nous ne pensons qu’à eux, qu’à 
leur bien-être et à leur réussite, doit être contrôlée, ce n’est pas du 50/50. 
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Plutôt du 70 %-30 %. L’école publique, laïque, « autorise 34 [aux enfants et 
petits-enfants d’immigrés] ce qu’ils ne peuvent s’autoriser eux-mêmes, à 
savoir s’enraciner, se donner à leurs propres yeux et aux yeux des autres 
une autre légitimité », pour reprendre la si belle formule du sociologue 
Abdelmalek Sayad. Elle les libère de ce rôle et des assignations, des 
injonctions contradictoires qui les piègent, et qu’ils respectent parce 
qu’ils veulent se montrer loyaux. Autorisons-les à s’autoriser. Et pardon-
nez-moi, mais les écoles privées qui se goinfrent tant d’argent public 
devraient aussi être mises à contribution pour accueillir des UPE2A, des 
ULIS, l’inclusion, ce n’est pas que pour les écoles publiques, cela va avec 
l’argent public.

Récusons les fausses alternatives, en enseignant non le culte de l’État 
mais l’affection pour le pays qui est le leur. Les racines n’intéressent que 
les horticulteurs, c’est l’enracinement qui compte. Ils sont ici chez eux, 
cela leur donne des droits, mais aussi des obligations. Nous formons des 
citoyens éclairés, capables d’empathie et de ne pas prendre la contradic-
tion pour une offense, pas des consommateurs ou des ouailles.

Jean Zay : « L’enseignement humaniste ne saurait se proposer de for-
mer des fanatiques et des soldats, mais non plus se contenter de préparer, 
pour la défense indispensable des droits de l’esprit, des clercs désarmés. 
N’eût-il pas fallu opposer aux « cerveaux en uniforme » une moins sereine 
objectivité, un jacobinisme plus militant et ne pas craindre, sous couleur 
de libéralisme, d’animer la jeunesse à l’action en général et, plus particuliè-
rement, à la lutte française pour nos libertés ? » (Souvenirs et solitude).

Je termine mon intervention avec cet exemple de projet citoyen joyeux : 
les élèves de 3e 2 du collège Maurice Bécanne de Toulouse. Ils ont fait les 
recherches, écrit les textes, tourné les images et pris le son (d’où un cer-
tain amateurisme qui ne pourra qu’attirer votre bienveillance et quelques 
plaisanteries vis-à-vis desquelles je décline toute responsabilité).

34. Je reprends ici ce que le grand sociologue de l’immigration Abdelmalek Sayad disait de 
ce que les immigrés et leurs enfants attendent de l’école, pour le transposer ici, à ces der-
niers arrivés. La Double Absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré, Seuil, 
1999, cité par P. Weil dans le Sens de la République, Grasset, juin 2015.
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Laïcité à l’hôpital, où est le problème ?
Ghada Hatem

Les médecins, et plus spécifiquement les gynécologues sont aussi 
les « avocats » des patients et plus particulièrement des femmes, notam-
ment face aux violences qui leur sont faites sous couvert d’injonctions 
religieuses. Comme Élisabeth Badinter, je pense que les trois religions 
monothéistes sont liberticides pour les femmes. La prise en charge médi-
cale doit s’appuyer sur des valeurs laïques, garantes notamment de l’auto-
nomie et du droit à disposer de son corps.

Le respect de la laïcité est donc essentiel à l’hôpital.

En effet, nous y naissons, y souffrons et y mourons, et ces événe-
ments de vie sont en général accompagnés et ritualisés par les diffé-
rentes religions.

Comment dès lors prendre en charge nos patients sereinement, 
au-delà de toute référence à une religion, qu’elle soit celle du patient ou 
celle du soignant ?

1 Pour les patients la situation est claire

• Concernant leur tenue, ils viennent en consultation vêtus comme ils 
le souhaitent avec les signes extérieurs de leur choix. La seule inter-
diction concerne le voile intégral, et les agents d’accueil en charge de 
faire respecter la loi sont souvent mal à l’aise pour en exiger le retrait.

• Pour consulter, le patient a le choix du sexe de son médecin, sauf 
dans le cadre de l’urgence. Or les médecins sont évidemment des 
deux sexes, et il arrive que des patientes venues consulter en urgence 
refusent d’être examinées par le médecin de garde (cette consultation 
n’étant sans doute pas vraiment urgente).
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• Nous devons régulièrement expliquer qu’il nous est impossible 
d’organiser les soins de manière à pouvoir assurer en urgence l’accès à 
une soignante femme. Deux anecdotes illustrent le refus des patients 
de le comprendre : un futur papa qui interdit à un chirurgien de sexe 
masculin l’accès à la chambre de sa femme, victime d’une hémorragie 
post-natale, et qui se justifie en disant « si Dieu a décidé qu’elle devait 
mourir, elle mourra », commentaire totalement inaudible pour des soi-
gnants. Ou ce futur père, prêt à sortir – contre son gré – sa femme de 
la salle de naissance alors qu’elle est sur le point d’accoucher parce 
que la sage-femme est un homme.

Ces situations, exceptionnelles, présentent cependant un risque de 
dérapage violent et nous sollicitons régulièrement à titre préventif les 
équipes de sécurité de l’hôpital  et les commissariats.

2 Dans mes consultations, certains sujets 
se sont progressivement imposés, comme 
les mariages forcés ou arrangés, ou les questions 
d’honneur en lien avec la préservation 
de la virginité. Ce thème, auparavant 
totalement absent, concerne aujourd’hui en 
moyenne deux patientes par mois, et je peux 
témoigner également d’un sentiment diffus 
de « retraditionalisation »

Les patientes qui consultent pour un certificat de virginité sont en 
général de tradition musulmane, mais je reçois parfois de toutes jeunes 
femmes roms pour lesquelles c’est aussi une question de vie ou de mort, 
et de l’honneur du clan. Le plus surprenant est qu’il s’agit le plus souvent 
de jeunes femmes scolarisées en France, ayant eu une vie amoureuse 
avec un partenaire qui ne convient pas à leur famille et qui se résolvent à 
se marier au sein de leur communauté, parfois avec un conjoint qu’elles 
n’ont jamais rencontré en tête à tête. Elles se laissent convaincre par peur 
de finir seules et sans enfants, mais aussi parfois pour échapper à un 
entourage familial pesant, sans penser qu’elles pourraient être en train 
d’échanger un enfer contre un autre. À ma proposition de vivre leur vie 
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selon leurs propres penchants et sentiments, la réponse est toujours la 
même : « je ne peux pas me couper de ma famille, je ne peux pas faire 
la révolution toute seule même si je suis tout à fait d’accord avec vous 
docteur et que jamais je n’imposerai ça à ma fille ». Mes rappels de l’en-
gagement et des luttes des féministes des générations précédentes pour 
que nous puissions être actrices de notre vie n’y changent rien, elles main-
tiennent leur demande d’une chirurgie de reconstruction de l’hymen au 
rendez-vous suivant.

Ce retour du religieux n’est pas l’apanage exclusif de la communauté 
musulmane. Aux USA se développent dans certaines communautés 
catholiques des bals de pureté auxquels de toutes jeunes filles se rendent 
au bras de leur papa afin de lui promettre publiquement de rester vierges 
jusqu’à leur mariage, dans une atmosphère quasi incestuelle. Et dans cer-
tains cercles catholiques en France on observe l’émergence du mouve-
ment « PAM », pas avant le mariage. Chacun vit sa sexualité comme il 
l’entend, mais la persistance de cette injonction de pureté qui ne s’appli-
que qu’aux filles sous couvert de prescription religieuse est un marqueur 
intéressant, et déprimant.

Il en va de même pour l’excision, encore défendue par certains parents 
comme étant une prescription islamique incontournable et qui est une 
autre façon de confisquer la sexualité des jeunes femmes et de massa-
crer leur existence.

J’interviens régulièrement dans des lycées et collèges de Seine-Saint-
Denis, et je reste frappée, alors que je viens parler sexualité, contracep-
tion, premières fois et consentement, par la place que peut prendre dans 
certains lycées à dominance catholique le débat sur l’avortement qui 
« tue des enfants », et dans des lycées plus mixtes le débat sur virginité, 
la tenue des filles ou le fait qu’elles ne se respectent pas ! Ou alors la réfé-
rence à l’homosexualité qui serait interdite par la religion et qu’il faudrait 
combattre en tuant « les pédés ».

J’aimerais que les directeurs d’établissements organisent une ren-
contre en début d’année entre les parents et les intervenants de ces 
fameuses séances d’éducation à la santé sexuelle et affective (lesquelles 
devraient, selon la loi de 2001, avoir lieu trois fois par an dans toutes les 
classes de la maternelle à la terminale). Cela semble difficile à imposer, 
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mais permettrait de couper court aux divers fantasmes que certains 
colportent, sur le fait que ces sessions encourageraient les enfants à se 
masturber, à se prostituer ou à devenir homosexuels. Ces espaces de 
parole permettent aux jeunes d’entendre parler autrement de sexualité, 
sans la dimension anxiogène et culpabilisante qui leur est souvent assé-
née en lien avec divers interdits religieux. Ce sont aussi dans la grande 
majorité des cas les seuls lieux où ce dialogue est possible.

3 Enfin, dernier sujet en lien avec la religion 
à l’hôpital, celle des soignants

Là encore des changements insidieux ont fini par s’imposer : voile-
ments discrets, manches longues, charlottes gardées sur la tête en dehors 
de tout contexte d’hygiène hospitalière. Médecins de sexe masculin qui 
refusent de serrer la main d’une femme, voire de la palper pour un examen 
clinique. Médecins de différentes religions qui refusent de prendre des 
gardes, le vendredi pour les musulmans, le samedi pour les juifs ou les 
adventistes du 7e jour, rendant l’organisation des listes  de garde pour 
garantir un accès 24 h/24 aux soins quasi impossible. De nombreux hôpi-
taux fonctionnent avec des médecins d’origine étrangère et leurs direc-
teurs sont tellement angoissés à l’idée de les contrarier et qu’ils quittent 
l’établissement, les laissant en grande difficulté, qu’ils renoncent à rappe-
ler les règles les plus élémentaires en matière de laïcité.

Plus grave encore, des médecins refusent d’endormir des patientes 
qui vont bénéficier d’une IVG et invoquent leur clause de conscience au 
nom de leurs convictions religieuses, et des infirmières de bloc opératoire 
refusent de donner les  instruments pour leur réalisation. Des soignants 
abusent de leur position de sachant pour inciter des patients à prier, par-
fois au nom d’une autre religion, en leur laissant  entendre que les ennuis 
de santé auxquels ils sont confrontés sont dus à un manque d’assiduité 
dans la prière !

La loi dans les établissements publics exige la neutralité des agents, 
et c’est indispensable.

Que penserait une patiente venue demander une IVG si j’arborais une 
croix sur ma poitrine ou un voile sur ma tête ? Se sentirait-elle en confiance ? 
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Ne pourrait-elle craindre que je ne la juge, tente de la dissuader ou de la 
culpabiliser au nom de mes propres croyances ?

Toute la chaîne des intervenants est concernée, et apprendre que la 
personne au standard de l’hôpital fait la morale aux femmes qui demandent 
un rendez-vous au centre de planification m’a mise hors de moi.

Il est de la responsabilité de l’établissement hospitalier de faire res-
pecter l’exigence de laïcité dans son enceinte, et d’expliquer avant toute 
embauche l’impor tance de la neutralité dans les soins.

La religion des patients peut quant à elle être respectée, il est possible 
de prier dans sa chambre si on est en chambre seule, ou dans les lieux 
aménagés, anciennes chapelles par exemple transformées en lieux œcu-
méniques pouvant accueillir les ressortissants des principales religions.

De même, l’hôpital – tout comme les prisons ou les armées – met à la 
disposition des patients des aumôniers formés à la laïcité.

Respecter à tout moment la laïcité à l’hôpital c’est marcher sur un fil, 
mais c’est la voie la plus respectueuse de toutes les religions et la seule 
garante d’un traitement équitable.
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À l’école de Marianne
Claude Roiron

Au lendemain de la Journée internationale consacrée aux droits des 
femmes, je voudrais vous parler du lien intangible existant entre laïcité 
et égalité femmes-hommes. Ceci vaut pour la nation tout entière, mais 
prend tout son sens dans l’École de la République, qui en est le creuset. 
Dans l’institution scolaire, on parlera davantage d’égalité filles-garçons, 
cette démarche étant d’abord destinée aux élèves, même si elle concerne 
l’ensemble des membres de la communauté éducative.

Le XXe siècle aura été en France un siècle émancipateur pour les 
femmes. Elles ont acquis l’essentiel des droits garantissant leur liberté, 
notamment les droits sexuels reproductifs (avortement, contracep-
tion) et leur émancipation en acquérant des qualifications égales, voire 
supérieures à celles des hommes. Ceci leur a permis de s’insérer dans 
tous les secteurs professionnels, à des proportions et niveaux divers, 
reconnaissons-le.

L’École laïque aura été un des moteurs de cette longue marche vers 
l’égalité de droit. La confiance dans le progrès partagé, fondé sur le savoir 
et la raison, ainsi que la croyance en l’universalisme des valeurs de liberté 
et d’égalité ont permis cet essor. En France, ce pacte social a été rendu 
possible et durable par la loi de 1905 qui sépare l’État de l’Église, instaure 
la laïcité et fait de la liberté de conscience la possibilité pour chacun et 
chacune d’accomplir son destin. L’École est le garant de cette promesse 
républicaine, en même temps que le ciment de la nation tout entière qui 
dépasse toutes les diversités et tous les individualismes. C’est cette 
représentation qui est au fondement même de la démocratie moderne.

Pourtant, en ce début du XXIe siècle, force est de constater que si 
l’égalité de droit existe à peu près, l’égalité de fait est loin d’être aboutie. 
Ce phénomène est accentué par le retour du religieux sur l’avant-scène 
publique, en particulier l’islam intégriste qui depuis quelques décennies 
n’a cessé de progresser dans les quartiers populaires de nos banlieues. 
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Favorisé dans ces quartiers par le recul des idéologies politiques au profit 
de la propagation d’un islamisme radical et sectaire, il propose un idéal 
de société communautariste, repliée, en confrontation directe et frontale 
avec les valeurs de laïcité, d’égalité et de liberté, constitutives du pacte 
républicain.

L’atteinte à la liberté des femmes est le premier visage de ce repli 
communautariste et de l’obscurantisme religieux. Le rejet de toute égalité 
entre hommes et femmes, la domination de l’un sur l’autre, qui ne souffre 
aucune discussion, est un des piliers de ce rigorisme. Le contrôle des 
femmes et la maîtrise de leur corps est un invariant historique de toute 
religion. L’islamisme en a fait une obsession et le premier instrument de 
déstabilisation de la démocratie. L’inégalité hommes-femmes a été son 
premier combat explicitement revendiqué. Il a d’abord eu lieu dans l’École 
avec le port des premiers voiles par des élèves dans un établissement de 
Creil en 1989. Il a fallu attendre la loi de 2004 et un rapport de l’inspection 
générale, le « rapport Obin », auquel j’ai eu l’honneur de participer, pour 
que cette question soit tranchée : le port de signes et tenues manifestant 
une appartenance religieuse est interdit pour les élèves et les personnels 
au sein de l’École. Réaffirmons ici clairement que le voile est le symbole 
de l’assujettissement de la femme au regard de l’homme, il transforme 
cette dernière à la fois en ombre et en objet sexualisé de désir. Toutefois, 
quinze ans d’atermoiements auront profondément miné le débat sur cette 
question et fragilisé le pacte républicain.

Aujourd’hui, le port du voile à l’École n’est plus un enjeu majeur de 
l’affron te ment entre les islamistes et l’École. Le terrain d’affrontement 
s’est déplacé sur deux cibles : le refus de la mixité entre les élèves et la 
contestation des enseignements.

Dans certaines écoles, dès la maternelle, il est devenu très difficile 
pour les enseignants de faire asseoir un petit garçon à côté d’une petite 
fille, de même que de leur faire se donner la main. Tout ce qui conduit à 
aller à la rencontre de l’Autre est condamné. Il s’agit bien là d’une volonté 
de la part de ces familles intégristes d’instaurer un véritable séparatisme 
entre les filles et les garçons, dès leur plus jeune âge. Cette ségrégation 
qui va à l’encontre de la mixité voulue dans l’École, s’assortit d’une hié-
rarchie des valeurs : la petite fille présente moins d’intérêt que le petit gar-
çon. Une anecdote cruelle m’a été rapportée dans un collège du Nord : 
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chaque matin, la principale, à la grille de l’établissement, voit arriver un 
père d’élève transportant dans sa voiture, son fils (alors que le domicile 
est distant de moins d’un kilomètre), tandis que sa sœur, scolarisée au 
collège, vient à pied, portant le cartable de son frère qu’elle lui tend en arri-
vant… Malgré des remarques de la cheffe d’établissement, cette situation 
est restée inchangée !!!

Le deuxième angle de la contestation de l’École est le contenu des 
enseignements. Cette attitude n’est pas nouvelle. Elle a été précisément 
relevée dans le rapport Obin en 2004. Le refus de certains enseignements 
est particulièrement lié à la représentation de la femme et de son corps. 
C’est le cas des enseignements d’éducation physique et sportive ; en par-
ticulier de la natation, enseignement pourtant obligatoire, qui fait l’objet 
d’un nombre élevé de dispenses fondées sur des certificats médicaux de 
complaisance, difficiles à contrecarrer pour l’institution scolaire. De même, 
les cours de SVT concernant la reproduction font l’objet de contestations.

La question de l’égalité au sein de l’École est une entrée privilégiée 
pour ceux qui rejettent la laïcité à la française et la société d’égalité et de 
liberté qu’elle permet d’instaurer au nom d’un universalisme qui, depuis 
le XVIIIe siècle, a contribué au rayonnement de la France. L’École reste le 
cœur battant et le socle de ce patrimoine culturel en même temps que le 
garant de la promesse républicaine qui veut que chaque enfant – fille ou 
garçon – puisse être maître de son destin. L’École est, dans certains quar-
tiers très ghettoïsés de nos agglomérations, le dernier lieu où se côtoient 
les filles et les garçons. C’est le rôle de l’institution scolaire, dont la mis-
sion première est de former des citoyens, de garantir cette mixité, qu’elle 
soit scolaire ou de genre. Car comment vivre ensemble, si on ne connaît 
pas l’Autre, si on n’apprend pas, dès son plus jeune âge, à le connaître ?

Pour lutter contre la progression de l’intégrisme religieux, qui trans-
forme les femmes en victimes toutes désignées de l’intolérance et de 
l’ignorance, il est fondamental de rappeler la primauté et la force des prin-
cipes de laïcité au sein de l’École. Ils sont le premier appui pour construire 
en son sein une véritable politique de l’égalité filles-garçons, conforme 
aux attentes d’une société équilibrée, qui fait de l’altérité une chance pour 
chacun et une condition pour tous de vivre ensemble. Une telle démarche 
reste encore à initier pour qu’elle constitue une politique publique lisible et 
partagée dans le système éducatif.
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L’égalité inscrite au frontispice de nos mairies et de toutes nos écoles 
n’est pas un supplément d’âme quand elle s’applique aux femmes. Elle est 
un enjeu républicain et démocratique essentiel, car on mesure la bonne 
santé démocratique d’une société à la place qu’elle fait aux femmes.
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Le dispositif laïque : 
quelques questions structurantes

Catherine Kintzler

1 Un corpus problématique

Nous vivons une période d’intérêt renouvelé pour le concept de laïcité, 
parce que ce concept est mis en crise. Et les crises sont bonnes pour 
la pensée. L’événement déclencheur de cette crise fut ce qu’on appelle 
« l’affaire  du voile à l’école » ou encore « l’affaire de Creil » à l’automne de 
1989. L’« Appel des 5 » auquel j’ai participé a été publié début novembre35. 
Puis sont venues d’autres questions, un ensemble qui visait à discrédi-
ter le régime laïque mais qui constituait autant de tests, d’épreuves et de 
défis pour un réveil intellectuel et une construction philosophique.

Ainsi s’est constitué un corpus problématique. L’affaire des signes reli-
gieux à l’école publique (Creil), ses résurgences et ses corollaires (accom-
pagnateurs scolaires, université..), le vote de la loi de 2004, l’affaire du 
gîte d’Épinal, celle du port du masque dans les lieux publics, les tenta-
tives de « toilettage » de la loi de 1905 notamment sur le financement des 
lieux de culte, celle des cimetières, la récupération de la thématique laïque 
par l’extrême droite, l’affaire de la crèche Baby-Loup et la question des 
associations, celle des entreprises. Puis, avec la multiplication des atten-
tats sanglants qui ont marqué l’année 2015 et se sont succédé depuis, et 
pas seulement en France, c’est toute la société qui a été saisie par des 

35. « Lettre ouverte à Lionel Jospin », par Élisabeth Badinter, Régis Debray, Alain Finkielk-
raut, Élisabeth de Fontenay et Catherine Kintzler, Le Nouvel Observateur, 2 novembre 1989.
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questions liées à la laïcité à laquelle on fait depuis référence et dans tous 
les sens36.

Ce sont ces questions que j’ai tenté de théoriser depuis plusieurs 
années, notamment dans Penser la laïcité37.

La césure de 1989 fut le symptôme révélant qu’une évidence était 
ébranlée. Mais les coups de boutoir, les tests, les tentatives de déstabi-
lisation n’étaient pas seulement dus à des durcissements religieux. La 
mise en crise s’est installée grâce à un relais très efficace qui ne se pré-
sente nullement sous forme extrémiste.

L’extrémisme religieux et les tentatives communautaristes trouvent 
un soutien auprès d’un allié idéologique puissant : à savoir la pensée 
qui fait de l’attitude religieuse une norme. Cette pensée propose, par un 
aggiornamento de la laïcité, d’articuler les diverses formes de religiosité 
en un régime de tolérance dans lequel l’État accorderait un degré de 
reconnaissance politique aux religions38. Or ces tentatives de réinsertion 
du religieux dans le domaine de l’efficience politique sont appuyées sur 
l’apparente universalité de ce qu’on appelle « le fait religieux ». Le schéma 
consiste à s’autoriser d’une représentation qu’on se fait de la société civile 
pour former injonction envers l’association politique. L’appel à l’évidence 
sociale sert de point d’appui pour transférer sur un concept les propriétés 
d’une représentation et pour les ériger en norme politique, et cette opéra-
tion en favorise d’autres plus spectaculaires menées par les radicalités 
religieuses à visées politiques.

36. Les questions continuent souvent à se présenter sous forme apparemment anecdo-
tique. On peut penser notamment à la question dite du burkini, qui juste après l’attentat 
sanglant de Nice le 14 juillet 2016, a fait basculer la France du statut de victime à celui de 
« persécuteur ». On pensera également à l’affaire du port du hijab par une représentante 
de l’UNEF en 2018. Voir à ce sujet l’article publié dans Mezetulle http://www.mezetulle.fr/
laffichage-politico-religieux-dans-la-societe-serait-il-au-dessus-de-toute-critique/
37. Paris, Minerve, 2014, 2e éd. 2015.
38. Dans ses formes les plus élaborées, cette pensée appelle de ses vœux un modèle 
politique contractuel. À mon sens la plus remarquable est celle que soutient Pierre 
Manent à la fin de son livre Situation de la France, Paris, Perpignan, Desclée de Brouwer, 
2015. J’en ai proposé une analyse critique dans l’article « Situation de la France 
de Pierre Manent : petits remèdes, grand effet » en ligne http://www.mezetulle.fr/
situation-de-la-france-de-pierre-manent-petits-remedes-grand-effet

http://www.mezetulle.fr/laffichage-politico-religieux-dans-la-societe-serait-il-au-dessus-de-toute-critique/
http://www.mezetulle.fr/laffichage-politico-religieux-dans-la-societe-serait-il-au-dessus-de-toute-critique/
http://www.mezetulle.fr/situation-de-la-france-de-pierre-manent-petits-remedes-grand-effet
http://www.mezetulle.fr/situation-de-la-france-de-pierre-manent-petits-remedes-grand-effet
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Vouloir s’inspirer d’une représentation de la société civile pour en 
tirer un modèle dont la société politique devrait s’inspirer, cela pose une 
question fondamentale de philosophie politique : celle de la nature et de 
la forme du lien rendant possible l’association politique. Ce lien doit-il se 
modeler sur un ou des liens sociaux préexistants – ou du moins les reflé-
ter – ou bien peut-il se penser de manière distincte et se présenter comme 
auto-constituant, étant à lui-même son propre commencement ?

La question de la nature du lien politique, celle de sa distinction 
conceptuelle avec tout autre lien notamment religieux sont fondamen-
tales pour construire cette conceptualisation de la laïcité. Et c’est ici qu’il 
m’a paru éclairant de remonter au XVIIe siècle, car la philosophie classique 
a rencontré ces questions, et précisément sous la forme du rapport entre 
lien politique et lien religieux : en quoi est-il nécessaire de les disjoindre, 
comment est-ce possible et surtout jusqu’où ?

2 Le lien politique est-il de nature fiduciaire ?

Ce noyau conceptuel, je l’ai trouvé en lisant un auteur de la tradition 
anglo-saxonne de la tolérance, John Locke. Dans sa Lettre sur la tolérance 
Locke pose la question fondamentale en même temps qu’il y répond : il 
faut exclure, dit-il, les athées de l’association politique – parce qu’ils ne 
sont pas fiables dans leurs serments du fait qu’ils ne croient à rien. La 
tolérance est un progrès, car on ne vous demande pas de croire à ceci 
plutôt qu’à cela, on ne vous demande pas d’avoir la religion du prince. 
Mais l’adhésion en tant que telle sans autre forme de détermination y est 
valorisée, elle semble nécessaire à toute forme de lien et de crédit. D’où 
l’exclusion des non-croyants. Le problème avec les non-croyants, c’est 
qu’ils sont par définition déliés. Que faire avec eux ?

Le motif du rejet des non-croyants avancé par Locke permet de 
poser la question fondamentale : pour faire la loi, faut-il se régler sur le 
modèle de la foi ? le lien politique s’inspire-t-il d’une adhésion préalable 
dont le modèle est la croyance ? Suppose-t-il des coalitions qui lui seraient 
logiquement antérieures et nécessaires ? Locke répondait oui, mais sa 
manière de répondre dégage la question structurante parce qu’il y répond 
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en relation à la formation de l’association politique. Il met en place un dis-
positif structurant39.

3 La question de Locke et la différence laïque

Pour faire apparaître la différence laïque, je relis Locke en reprenant 
son raisonnement : pour établir le concept de tolérance, il s’emploie 
à comparer et à dissocier l’association civile ou politique d’une part et 
l’asso cia tion religieuse de l’autre.

Locke sépare pouvoir civil et pouvoir religieux en examinant leurs pro-
priétés objectives : leurs objets, leurs finalités et leurs moyens sont tota-
lement disjoints, ce qui prouve bien que les deux domaines peuvent et 
doivent être séparés. Mais la disjonction connaît un point d’arrêt : radica-
lement, c’est-à-dire à la racine, il y a quelque chose de commun : la forme.

Pour Locke, la forme commune aux deux domaines c’est le rassem-
blement, l’association. Les hommes veulent sauver leurs biens civils (leur 
liberté, leur sûreté, leurs biens), et s’associent pour cela en sociétés poli-
tiques. Les hommes veulent aussi se sauver, sauver leur âme, et s’asso-
cient pour cela en sociétés religieuses. Ces sociétés sont enracinées 
dans l’adhésion à un lien, ce qui fait que le lien religieux et le lien poli-
tique ont une forme radicalement commune, alors qu’ils ont des propriétés 
disjointes. C’est cela qui commande l’argumentation de Locke contre les 
athées : ils prétendent échapper au noyau fiduciaire de toute association. 
Ce sont des électrons libres.

39. Un dispositif structurant rend intelligibles des propositions ou des phénomènes appa-
remment disjoints ou même – comme c’est le cas ici – opposés. Ce dispositif rend compte 
de l’opposition des phénomènes par une structuration qui explique leur disjonction en vertu 
d’une législation conceptuelle commune.
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Locke : distinction entre association politique et association religieuse

Association politique Association religieuse

Buts et objets Sauvegarde des biens civils Salut des âmes, culte divin

Moyens
Contrainte matérielle, droit 
pénal

Persusasion, exhortation, 
excommunication

Principe Lien politique Lien religieux

Racine/forme Lien fiduciaire (modèle religieux)

Origine Liberté humaine

Or le concept de laïcité s’inscrit dans ce champ tout en s’en distin-
guant radicalement. Le schéma de Locke peut être repris, à une différence 
près : la cellule « racine commune » est brisée, scindée en deux. La radi-
cale identité entre foi et loi n’est plus pensée comme nécessaire à l’asso-
ciation politique, on peut en faire l’économie.

Laïcité : modification du schéma de Locke

Association politique Association religieuse

Buts et objets Sauvegarde des biens civils Salut des âmes, culte divin

Moyens
Contrainte matérielle, droit 
pénal

Persusasion, exhortation, 
excommunication

Principe Lien politique Lien religieux

Racine/forme
Forme non-fiduciaire 
(la croyance n’est pas 
nécessaire pour faire lien)

Forme fiduciaire

Origine Liberté humaine

Voilà la différence en termes de structure. Cela semble tout simple, 
mais cette différence est une option philosophique très importante dans 
son minimalisme même : pour la soutenir, il va falloir penser l’associa-
tion autrement que sur un modèle fiduciaire, autrement que sur un modèle 
d’adhésion a priori, de confiance, autrement que par référence avec des 
liens préexistants comme le lien religieux. Il va falloir penser l’association 
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comme immanente et entièrement auto-constituante, ne devant rien à 
autre chose qu’elle-même, et comme un commencement. L’antériorité 
logique de l’association religieuse est évacuée : elle ne sert pas de modèle.

C’est un courant de la Révolution française – incarné par Condorcet – 
qui a effectué ce retournement, alors même que le mot laïcité n’existait pas 
encore. Ce retournement est très fécond, on peut en tirer la plupart des pro-
priétés du concept de laïcité. Il en résulte notamment que le statut politique, 
juridique et moral des non-croyants devient un élément critique fondamen-
tal : le degré de reconnaissance dont ils jouissent, le fait que la non-appar-
tenance communautaire entraîne ou non une dépréciation, est une pierre de 
touche pour s’interroger sur la laïcité d’une association politique.

4 Commencer par zéro : un minimalisme –  
Le droit de non-appartenance
Le premier résultat de cet examen est une formule qu’on peut expri-

mer par une analogie arithmétique, celle du zéro. Je l’emprunte à un com-
mentaire que fit le professeur Philip Pettit à l’issue d’une conférence qu’il 
m’avait invitée à donner à Princeton. S’agissant de l’organisation de la 
liberté de conscience et de la liberté des cultes, il proposa cette analo-
gie avec la numération : les Anglo-Saxons commencent par 1, les Français 
commencent par zéro. Partir de 1, c’est s’appuyer sur les religions, les 
courants et les communautés existants pour les réunir dans ce qu’ils 
ont de commun. Partir de zéro c’est, du fait même de ce minimalisme 
(pas d’appa ren te ment à un lien fiduciaire), ouvrir un espace plus large qui 
pourra accueillir toutes les positions, y compris celles qui n’existent pas.

Une association politique laïque ne se contente pas d’assurer la liberté 
de ceux qui se réclament d’une appartenance : elle assure aussi la liberté 
de ceux qui n’en revendiquent aucune, qui ne forment pas communauté 
préalable, qui n’ont foi en rien ni en personne – qui n’espèrent ni ne craignent 
aucune chose et qui n’en sont pas pour autant dangereux. Davantage, et 
c’est là encore qu’apparaît la pertinence de l’analogie avec le zéro : le droit 
de non-appartenance ne se juxtapose pas au droit d’appar te nance, il n’en 
est pas la variante inversée, il en est la condition. Pour paraphraser Beau-
marchais : sans le droit à la non-appartenance, il n’est pas d’appartenance 
valide.
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Beaucoup de conséquences peuvent être facilement tirées de cela.

5 Le moment déductif – Quelques conséquences

• La séparation des Églises et de l’État n’épuise pas la laïcité. La laïcité 
tranche entièrement la relation du lien politique avec la forme reli-
gieuse ; le moment moral est donc inclus dans cette opération (pas 
de serment sur un livre sacré ni de prières publiques, statut moral 
des non-croyants). La liberté des cultes est subordonnée à la liberté 
de conscience ; la rédaction de l’article premier de la loi 1905 intro-
duit une ponctuation forte entre « assurer la liberté de conscience » 
et « garantir la liberté des cultes » : les deux libertés ne sont pas sur 
le même plan. Et le champ des dispositions laïques est très étendu ; il 
commence bien avant la loi de 1905 (état civil, mariage civil, grandes 
lois scolaires) ; il va bien au-delà (cimetières, lois bio-éthiques, auto-
nomie des femmes…).

• Installée sur le moment zéro, la puissance publique et tout ce qui parti-
cipe d’elle s’abstient en matière de croyance et de non-croyance. C’est 
ce qu’on appelle à strictement parler le principe de laïcité. Mais ce prin-
cipe propre à la puissance publique ne suffit pas à définir le régime 
de laïcité : il faut lui adjoindre ce qu’il ne gouverne pas directement, le 
principe de libre expression qui vaut partout ailleurs40. Confondre ces 
deux principes, dans un sens ou dans l’autre, c’est ruiner la laïcité. J’y 
reviendrai dans un moment avec un autre dispositif structurant.

• La non-reconnaissance politique et le non-financement public des 
cultes sont déductibles de l’espace zéro. La liberté des cultes est un 
droit-liberté et non un droit-créance. En faire un droit-créance assuré 
aux frais de l’État par un financement prétendu « égal » des cultes 
serait rompre l’égalité entre ceux qui forment communauté et ceux 
qui n’en forment pas.

40. D’un point de vue juridique, il est superflu d’énoncer ce principe : cette liberté se loge 
en effet dans le silence de la loi, et on doit supposer toujours que la liberté est première 
(article 5 de la Déclaration des droits). Mais il importe de le mentionner du point de vue 
philosophique et politique, sinon on s’expose à ne pas comprendre en quoi la laïcité est une 
mesure destinée à assurer la liberté, et à ne pas comprendre ses dérives dans leur symétrie.
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• L’association politique, ne supposant aucun lien préalable dont elle 
s’inspirerait (ce qui ne signifie pas qu’elle abolit ces liens : elle ne leur 
accorde pas d’efficience politique), réunit d’abord des individus, qui 
assurent leur indépendance par la loi qu’ils s’imposent à eux-mêmes. 
Dans une telle association, il n’y a pas de supposition, et encore moins 
d’obligation, d’appartenance. Le droit de l’individu – du promeneur soli-
taire – est prioritaire : c’est un atomisme.

• Pour caractériser cette association d’individus, le modèle contractuel 
ordinaire n’est pas adéquat. Il n’y a pas de contrat entre l’association 
politique laïque et les citoyens : ce sont les citoyens, par l’intermédiaire 
de leurs représentants élus, qui font les lois41. La République n’est pas 
un deal avec tels ou tels groupes (constitués comment et avec quelle 
légitimité ?), elle ne traite pas avec des lobbies, ce n’est pas une asso-
ciation sur le modèle d’un échange marchand. Ce n’est pas en vertu 
d’un traitement particulier qu’on obtient ses droits, sa liberté, sa sécu-
rité : on les traduit en termes universels pour qu’ils soient compos-
sibles, juridiquement énonçables, applicables en même temps à tous 
et c’est dans cet esprit qu’on s’efforce de faire les lois. On n’y réussit 
pas toujours, mais, du mariage civil aux lois scolaires, de la sépara-
tion des églises et de l’État à l’émancipation juridique et politique des 
femmes en passant par la protection de la recherche en biologie et les 
avancées sur le droit de mourir dignement, les dispositions laïques 
sont exemplaires à cet égard.

• Les communautés ne sont pas pour autant exclues. Le concept de 
communautarisme s’en trouve éclairci : un rassemblement commu-
nautaire n’est pas nécessairement communautariste, il le devient à 
partir du moment où il s’érige en dépositaire d’une chasse gardée, et 
où il fait pression sur ceux qu’il regarde comme devant lui appartenir. 
Il passe au niveau politique lorsqu’il réclame des droits et des devoirs 
particuliers.

41. Ou alors, si on veut entrer dans la technique philosophique, il faudrait parler d’un 
contrat de type rousseauiste, dans lequel tous contractent avec tous et moi avec moi-même, 
ce qui exclut tout contrat politique avec une portion des citoyens définie a priori par une 
appartenance communautaire préalable – religieuse, ethnique ou autre. Les parties pre-
nantes d’un tel « contrat » ne lui préexistent pas.
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• La laïcité n’est pas contraire aux religions, elle s’oppose seulement à 
leurs visées politiques, à leurs tentatives de faire la loi en tant que telles. 
Elles ne s’opposent même pas à ce que des citoyens puissent faire 
valoir un point de vue inspiré d’une religion : mais elle leur demande 
d’universaliser leur démarche, de la présenter de manière programma-
tique valant pour l’ensemble des citoyens.

• Si la laïcité n’est pas contraire aux religions, en revanche il y a une 
forme de religion à laquelle elle s’oppose directement, c’est la religion 
civile. La foi n’a pas à faire la loi, mais la loi n’a pas à se transformer 
en article de foi.

• La laïcité scolaire : en quoi et pourquoi les élèves de l’école publique 
sont-ils concernés ? L’école n’est pas un service, les élèves ne sont pas 
des usagers. Ce point demanderait à lui seul une conférence entière42.

Je propose à présent de considérer plus particulièrement un point : le 
régime laïque et sa dualité.

6 Régime laïque et principe de laïcité – 
La respiration laïque

Le régime laïque, nous l’avons vu, distingue le domaine de constitution 
du droit et des libertés (domaine de l’autorité publique rendant les droits 
possibles – qui inclut notamment l’école publique) d’une part et de l’autre 
celui de leur exercice (domaine civil ouvert au public et domaine privé de 
l’intimité).

Le premier domaine, expressément limité, est assujetti au principe de 
laïcité proprement dit. Le second, illimité, jouit des libertés au sens le plus 
large. Le régime de laïcité articule donc deux éléments : 1° le principe de 
laïcité (valide dans le domaine participant de la puissance publique) et 

42. Je me permets de renvoyer au chapitre 2 de mon Penser la laïcité ainsi qu’à « Réflexions 
sur la laïcité scolaire. Objet, sujet et modèle du savoir à l’école publique », dans Laïcité : 
une question de frontière[s], sous la dir. de Frédérique de la Morena, Paris, Lexis Nexis et 
Toulouse, Université Toulouse 1 Capitole, 2019, p. 123-128.
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2° le principe de libre expression notamment religieuse (valide partout 
ailleurs).

Sans cette dualité la laïcité perd son sens. C’est précisément parce 
que la puissance publique et le domaine qui lui est constitutivement asso-
cié s’astreignent à la réserve en matière de cultes et de croyances que les 
libertés d’expression, d’association, etc., peuvent, dans le cadre du droit 
commun, se déployer dans la société civile sous le regard d’autrui (par 
exemple : la rue, le métro, une boutique, un hall de gare…) et dans l’espace 
de la vie intime à l’abri du regard d’autrui. Cette dualité installe ce que 
j’appelle  la respiration laïque : chacun, en distinguant ces espaces, passe 
de l’un à l’autre, et échappe à l’uniformisation de sa vie.

Or bien des fluctuations politiques en matière de laïcité ces derniers 
temps sont intelligibles à la lumière de cette dualité, ou plutôt à la lumière 
de sa méconnaissance (parfois volontaire). Cette dualité est structu-
rante : elle explique deux dérives par un même mécanisme. Ce méca-
nisme consiste à abolir la dualité en écrasant l’un des principes par l’autre 
principe.

• La première dérive, je l’appelle la laïcité adjectivée parce qu’elle ajoute 
un adjectif au substantif laïcité et que cet adjectif a pour fonction 
d’absorber le substantif : laïcité plurielle, ouverte, positive, raison-
nable, apaisée, d’intelligence, inclusive, etc. Ce phagocytage exprime 
une opération conceptuelle et politique. Elle consiste à vouloir étendre 
au domaine de l’autorité publique le principe de libre expression qui 
règne dans la société civile. Elle récuse le caractère neutre et mini-
maliste de la puissance publique laïque pour faire de l’opinion reli-
gieuse une norme, autorisant les propos et positions religieux au sein 
de l’État lui-même, et aboutissant, de proche en proche, à légitimer la 
communautarisation religieuse du corps politique. Elle a été notam-
ment désavouée par le vote de la loi de mars 2004. Mais elle reprend 
vigueur avec toutes sortes de grignotages : financement des lieux de 
culte, apartheid dans les cimetières, citoyenneté à géométrie variable…

• La seconde dérive, l’extrémisme laïque, repose sur une opération 
inverse mais identique dans son mécanisme. Elle consiste symétri-
quement à vouloir durcir le domaine de la société civile en exigeant 
qu’il se soumette à l’abstention qui devrait régner dans le domaine 
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de l’autorité publique, en gros vouloir interdire toute expression reli-
gieuse dans l’espace civil, le « nettoyer » de toute signalisation reli-
gieuse. Elle apparaît particulièrement dans le cadre d’une réaction à 
la première dérive. La déplorable affaire dite du gîte d’Épinal fin 2007 
lui a donné son moment virulent – elle a été pour moi un événement 
de pensée, une expérience décisive. On a vu alors se former des 
groupes qui ont diffusé des thèmes non pas antireligieux générale-
ment (comme cela serait cohérent avec leur principe) mais plus parti-
culièrement anti-musulmans.

Ces deux courants se sont relayés et ont offert la laïcité à l’extrême 
droite, l’un en désertant le terrain laïque pendant de longues décennies, au 
prétexte de l’assouplir et de le moderniser, l’autre en l’investissant avec des 
propositions durcies et réactives, les deux en épousant le fonds de com-
merce des politiques d’extrême-droite, à savoir la constitution fantasma-
tique de « communautés » (en l’occurrence « les musulmans » regroupés 
indistinctement et indiscrètement). Les uns révèrent cette communauté 
fantasmatique en criant à la « stigmatisation » dès qu’on parle de laïcité ; 
les autres la détestent en criant à « l’invasion » – mais ce qui doit nous 
ouvrir les yeux c’est que ces deux éléments de signe opposé ont le même 
contenu, la même valeur absolue ou plutôt ici « absolutisée ».

Ici apparaît encore un dispositif structurant. Deux thèses diamétrale-
ment opposées s’expliquent par une même opération : l’effacement d’un 
des principes du régime laïque au profit de l’autre qui envahit tout l’espace. 
Ce mécanisme tend à uniformiser des éléments que la laïcité distingue : 
en ce sens et en ce sens seulement on peut parler d’intégrisme. L’unifor-
misation s’installe, soit par communautarisation indéfinie de l’espace 
politique qui tend à livrer chacun à « sa » communauté, soit par un « net-
toyage » désertifiant de l’espace civil. La respiration laïque consiste à 
maintenir la dualité.
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7 Principe politique de laïcité et régime laïque –  
Les deux dérives43

Principe  
d’abstention

Principe de liberté 
d’affichage

Régime laïque
Autorité publique Oui Non

Société civile Non Oui

Dérive 1 : laïcité 
« adjectivée »

Autorité publique Non Oui

Société civile Non Oui

Dérive 2 : 
extrémisme 
« nettoyeur »

Autorité publique Oui Non

Société civile Oui Non

Il me semble que les élus et généralement le personnel politique, les 
élus, le personnel de la puissance publique, ce qu’on appelle « les déci-
deurs », sont très sensibles – à juste titre – à la seconde dérive et la 
dénoncent facilement sous le terme d’« intégrisme laïque ».

Mais ils sont très perméables à la première qui se présente insidieuse-
ment sous forme de « pensée naturelle ». Même lorsqu’ils voient que ces 
deux dérives se renforcent mutuellement, ils ne voient pas qu’elles sont 
structurellement de même nature.

8 Un individualisme ? – L’uniformisation

Vous aurez remarqué que j’ai insisté sur les droits de l’individu – j’ai 
même parlé d’une forme d’atomisme. Or l’individualisme est en général 
attribué au libéralisme économique, à des doctrines politiques favorables 
au minimum d’État, et une tradition laïque, du moins en France, regarde 
l’individualisme comme quelque chose de suspect parce que la laïcité à la 
française réclame au contraire un État fort et interventionniste… Pourtant 
la laïcité n’exclut pas l’individualisme. Cela demande une mise au point. 

43. D’après Catherine Kintzler, Penser la laïcité, Paris : Minerve, 2015, chap. 1, p. 40.
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Je distingue pour cela deux manières de penser l’individu et conséquem-
ment deux manières de penser le rassemblement.

La première consiste à penser l’individu selon des critères identifi-
catoires ou comme on dit aujourd’hui, identitaires : à le définir par une 
« identité » formée par adhésion à une ou des « communautés », un peu 
comme on compose une pizza à partir d’ingrédients disponibles. L’indi-
vidu est alors une sorte de série adhésive, un profil une somme de proprié-
tés, d’appartenances et de rôles sociaux. C’est une conception descriptive 
de l’identité humaine : on y reconnaît la notion de diversité définie par des 
extériorités collectives44, mais aussi l’individu marchand, celui du marke-
ting qui s’identifie à des étiquettes, des tags.

Revendiquer l’individualité politique – c’est la deuxième manière de 
penser – n’a rien à voir avec cet individualisme identificatoire formé par 
collection catégorielle – que celle-ci soit le fruit d’un « choix » à modèle 
marchand ou d’une identification imposée. L’individualité politique repose 
sur la distinction des sujets du droit, elle les reconnaît tous et attribue 
à chacun les mêmes droits et les mêmes devoirs, elle est universelle et 
excède toujours les catégorisations. Elle est paradoxale puisque par défi-
nition chacun pourra, au cœur de cette identité, être absolument différent 
de tout autre. Ce qui, loin de niveler et d’uniformiser les individus réels, leur 
permet de déployer leurs singularités pourvu que les droits d’autrui (qui 
sont aussi les miens) soient préservés. Ce déploiement peut s’enraciner 
dans une communauté préexistante au corps politique ou disjointe de lui. 
Il est possible, et même patent, que certains rassemblements sociaux, 
certaines formations historiques soient plus favorables à ce déploiement 
et puissent l’encourager et le nourrir. Mais il n’en reste pas moins que le 
droit d’adhérer à une communauté n’est effectif que subordonné à la liberté 
de s’en défaire, liberté de non-appartenance.

44. C’est ainsi que procèdent les sites internet sponsorisés qui nous proposent ce qui est 
susceptible de nous plaire à partir d’un algorithme basé sur nos recherches sur le web. Les 
identifications communautaires « de proximité » sur base ethnique, religieuse, etc., obéissent 
à un modèle analogue.
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9 Quel rassemblement ?

L’insuffisance de la collection catégorielle est qu’elle propose une 
construction du rassemblement politique de proche en proche, par res-
semblances et différences, une construction moléculaire et non pas 
atomique : c’est une logique de proximité empirique45. Cela n’a rien de 
choquant au niveau civil. Le droit des associations fournit même des 
outils juridiques pour que se constituent de telles communautés, et nous 
adhérons tous à des associations qui reposent sur des critères de cette 
nature. On bascule dans le communautarisme politique lorsque des 
regroupements réclament des droits spécifiques et imposent des devoirs 
spécifiques à ceux qu’ils considèrent comme leurs membres. Il y a com-
munautarisme lorsqu’apparaît une obligation d’appartenance.

Le lien politique ne s’effectue pas par de telles collections catégo-
rielles, il n’est pas lui-même une catégorie, et il ne réunit pas non plus 
des collections constituées sur ce modèle, il réunit des atomes politiques. 
Les hommes de la Déclaration des droits ne sont pas « mêmes » comme 
le sont des poules ou des chevaux. Ils sont « mêmes » par le principe de 
réflexivité faisant qu’ils se reconnaissent mutuellement comme sujets 
libres.

Dans une telle association, qui se rassemble ? Ce sont les citoyens, 
les sujets-législateurs : ils font la fiction de la suspension de leurs « pro-
fils » et s’interrogent en termes d’identité politique, non pas sur leur intérêt 
particulier ou catégoriel (individualisme d’identification collective) mais 
sur ce qui est bon pour tous (universalisme des individus sujets du droit).

Et ainsi on peut distinguer :
• L’individualisme par particularités qui ne connaît que des profils 

d’une part ; et d’autre part l’individualisme d’une loi qui reconnaît et 

45. J’ai proposé une critique de la logique de proximité, prise en ce sens, dans différentes 
études sur le théâtre classique, lequel repose au contraire sur la non-proximité : c’est pré-
cisément dans la mesure où les héros de ce théâtre ne me ressemblent pas que je peux 
me reconnaître en eux sous la forme, souvent déplaisante et parfois insoutenable, d’une 
humanité universelle. Je me permets de renvoyer à mon Théâtre et opéra à l’âge classique, 
une familière étrangeté (Paris : Fayard, 2004) et à l’article en ligne « Classicisme et violence. 
Du désinvestissement à l’authenticité » http://www.mezetulle.fr/classicisme-et-violence/.

http://www.mezetulle.fr/classicisme-et-violence/
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promeut des individualités singulières par l’égalité et l’universalité 
des droits.

• Les rassemblements par collections identificatoires d’une part ; 
et de l’autre le rassemblement politique républicain qui réunit des 
sujets singuliers dont le but est d’exister librement comme tels.

Rendre la singularisation universellement possible : tel est le défi que 
relève l’association politique laïque46.

Particularité Singularité

individu « profil » atome

rassemblement
Communautés, 
collections, catégories

Rassemblement paradoxal.  
Ex. : association politique de 
sujets-législateurs

identité
Par identification 
à des contenus

Identité de principe (« mon 
semblable ») et juridique 
(droits et devoirs)

différenciation
Par combinaisons 
de propriétés

Différenciation absolue 
rendue possible  
par l’identité de principe

10 La laïcité et la société civile –
Résurgence du blasphème – 
Les convictions laïques

Les éléments que je viens de mettre en place et de commenter sont 
relatifs à l’organisation juridico-politique de l’association politique : cela 
épuise-t-il la question ? Au prétexte que la société civile n’est pas tenue 
par le principe de laïcité, au prétexte que l’expression religieuse en son 
sein est licite, faut-il en déduire que le respect de cette expression doit 
se traduire par le silence de toute critique et de toute désapprobation 

46.  Déclaration de Delphine Horvilleur sur une chaîne de radio en mai 2018 : « La promesse 
que la République nous a faite, c’est que chacun soit défendu en tant qu’individu, que chacun 
puisse parler à la première personne du singulier. ».
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à son égard ? Faut-il traduire cela par un bannissement des positions 
laïques de la société elle-même ? La laïcité ne peut-elle faire l’objet d’une 
conviction ? Si la société civile s’en tenait à la liberté d’expression reli-
gieuse sans faire leur place aux courants d’opinion laïques, elle ne serait 
que tolérante. Elle devient laïque au sens large et civile lorsqu’elle libère 
aussi, dans le cadre du droit commun, l’expression laïque, l’expression 
a-religieuse et même anti-religieuse, de même qu’elle libère la parole poli-
tique. Et cet exercice de la liberté est un aspect non négligeable de la lutte 
contre les radicalités communautaristes.

La banalisation des marqueurs religieux s’étend et prétend non pas 
seulement à la liberté pour elle-même, mais au silence de toute critique 
et de tout refus la concernant. On en connaît l’occurrence principale : la 
pression sur les femmes de culture musulmane, ou supposées telles, qui 
ne portent pas le voile, qui refusent ces marquages, cette pression aug-
mente, et dans certains lieux on leur rend la vie impossible. Ce sont elles 
qui sont victimes de « stigmatisation ».

Un ordre moral s’impose à petits pas par accoutumance. Allons-nous 
accepter que le non-port du voile, le port d’un maillot deux pièces, celui 
d’une jupe courte, que le fait de s’asseoir dans un café, deviennent pour 
certaines femmes des actes d’héroïsme ? L’accepter pour certaines, c’est 
déjà l’avoir accepté pour toutes ! Un tel fait social ne s’affronte pas par la 
juridisation : le faire serait tuer toute liberté d’expression. C’est au contraire 
en usant de la même liberté d’expression qu’on peut en désigner la bana-
lisation : c’est l’affaire de la société. Oui, on a le droit de porter le voile, 
oui on a le droit d’afficher une option politico-religieuse ultra-réactionnaire 
dans la société civile, y compris lorsqu’on est un représentant syndical. 
Mais n’oublions pas la réciproque : c’est en vertu du même droit qu’on peut 
exprimer la mauvaise opinion qu’on a de cet affichage et toute la crainte 
qu’il peut inspirer. C’est en vertu du même droit qu’on peut critiquer ou 
réprouver telle ou telle religion, telle ou telle doctrine. Et il n’est pas interdit, 
jusqu’à nouvel ordre, de s’imposer ce droit de réprobation et de critique 
publiques comme un devoir civil sans pour autant être un « facho ». Sur 
ce point, l’intervention récente du président de la République introduit une 
fracture dans le déni général qui voulait frapper d’infamie toute réproba-
tion critique à l’égard d’une expression religieuse.
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Une autre occurrence de ces tentatives d’intimidation en faveur de la 
normalisation religieuse est la réactivation de la question du blasphème. 
Bien que le délit de blasphème soit aboli en France et dans de nombreux 
États de droits et que la notion même de blasphème n’y ait aucun sens, la 
question fait retour avec la notion de « sensibilité blessée » : les croyants 
auraient le droit à ne pas être blessés dans leurs convictions, il faudrait 
donc épargner à celles-ci toute critique, toute plaisanterie, toute carica-
ture. La notion de « sensibilité blessée » tente de juridiser un moment 
psychologique à des fins de censure. Les convictions religieuses auraient 
prétention à devenir une propriété constitutive de la personne, indissolu-
blement incluses en elle. L’appartenance religieuse ou d’opinion est consi-
dérée comme essentielle et peut donc prétendre en tant que telle à une 
reconnaissance et une protection47. Cette inclusion des croyances dans 
la personne essentialise les croyances et les considère comme des pro-
priétés inaliénables des personnes : cela soulève une question juridique et 
aussi une question philosophique fondamentale.

Je terminerai en empruntant quelques formules au président de la 
République.

La formule « L’État est laïque, la société ne l’est pas » est un sophisme 
si on ne prend pas garde que le verbe « être » n’a pas le même sens dans 
les deux propositions. Il est faux que la société ne connaisse pas, en son 
sein, des espaces et des manifestations de laïcité. Et si sa seconde partie 
se présentait comme prescription, alors cela reviendrait à interdire l’opi-
nion laïque dans la société, ce qui serait contraire à la laïcité. Si l’État doit 
être intégralement laïque, en revanche il n’est ni prescrit ni interdit à la 

47. On vérifie alors la pertinence du titre d’un des chapitres du livre de Charb Lettre aux 
escrocs de l’islamophobie qui font le jeu des racistes, Paris, Les Échappés, 2015 : « Du res-
pect érigé en principe » ; on glisse du respect envers les personnes au respect envers les 
doctrines auxquelles telles ou telles personnes se déclarent attachées, et cela d’autant plus 
que ces personnes sont réunies en groupes. Jeanne Favret-Saada a publié récemment un 
ouvrage consacré au cinéma Les sensibilités religieuses blessées. Christianismes, blas-
phèmes et cinéma 1965-1988, Paris ; Fayard, 2017. L’affaire des caricatures, qu’elle a éga-
lement étudiée auparavant dans Comment produire une crise mondiale avec douze petits 
dessins, Paris, Fayard 2007, 2015, montre que cette problématique ne concerne pas seu-
lement la religion catholique et qu’elle offre un boulevard à l’intégrisme musulman, qui ne 
manque pas de s’en emparer.
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société d’être laïque, et c’est parce que le corps social, au-delà du corps 
politique, se saisit de la question de la laïcité que cette dernière est vivante 
et que les lois laïques prennent sens.

« La laïcité n’est pas le problème »48. Oui, mais certains ont un pro-
blème avec la laïcité parce que nous ne sommes pas assez fermes, parce 
que nous faisons des états d’âme, qui nous rendent perméables aux 
arguments compassionnels, lesquels ne sont rien d’autre qu’une forme 
de culpabilisation ; des états d’âme qui nous rendent perméables à la nor-
malisation sur le religieux à laquelle il faudrait « s’adapter » et à laquelle 
il faudrait même applaudir. Nous n’osons pas suffisamment promouvoir 
le modèle politique laïque et avec lui le minimalisme républicain. Nous 
courbons l’échine devant la culpabilisation, devant l’insolence du « Répu-
blique bashing » qui convertit la haine du colonialisme en haine de la 
République, qui confond universalisme et uniformisation, qui est prêt à 
sacrifier les individus sur l’autel antique des communautés et des ethnies, 
qui fétichise les appartenances en croyant qu’une identité s’y réduit, qui 
raisonne en molécules et jette les atomes à la poubelle. Nous n’osons pas 
toujours penser à fond parce que nous croyons à tort qu’une théorie et 
des concepts, « c’est abstrait » et que sur le terrain ça ne sert à rien, que 
ce sont des coquetteries. Ce qui ne sert à rien et qui est même souvent 
nuisible, c’est au contraire de dire que l’idée de laïcité est abstraite. L’effi-
cacité concrète de la laïcité s’apprécie aux libertés qu’elle rend possibles. 
Aucun régime n’a été aussi libérateur, aucune religion placée en position 
d’autorité politique ou ayant l’oreille complaisante de cette autorité n’a 
produit autant de libertés : osons la laïcité, osons la République. J’em-
prunte  une troisième formule au président de la République : « Il nous faut 
reconquérir tout ce que la République a laissé faire »49.

48. Emmanuel Macron Discours dit « des Mureaux » contre le séparatisme, 2 octobre 2020 
https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/10/02/la-republique-en-actes-discours-du-
president-de-la-republique-sur-le-theme-de-la-lutte-contre-les-separatismes
49. Voir référence à la note précédente.

https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/10/02/la-republique-en-actes-discours-du-president-de-la-republique-sur-le-theme-de-la-lutte-contre-les-separatismes
https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/10/02/la-republique-en-actes-discours-du-president-de-la-republique-sur-le-theme-de-la-lutte-contre-les-separatismes
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Qu’est-ce que la laïcité ?
Jean-Louis Bianco

Merci beaucoup Madame la Présidente,

Bonsoir à toutes et à tous,

Je suis très heureux de me trouver à vos côtés, aux côtés de collègues 
membres du Conseil des sages et dans cet amphithéâtre du Cnam pour 
plusieurs raisons. L’une d’entre elles est que le Cnam a une histoire, que 
le Cnam a des valeurs, que le Cnam représente quelque chose. Je suis 
heureux de voir qu’on peut de temps en temps vivre sans penser qu’on 
doit s’exprimer en 120 caractères, ni que le long terme c’est la fin de la 
journée. Et le Cnam, entre autres choses, incarne cet espace de réflexion. 
Alors je vais d’abord souligner les points qui m’ont le plus frappé, qui me 
paraissent plus importants pour indiquer des convergences et je vais me 
placer dans un deuxième temps sur un terrain différent, que je voudrais 
plus pratique. Ce qui n’enlève rien à la démarche de Catherine. J’ai été 
frappé par sa clarté d’expression et de pensée, qui est lumineuse, et en 
plus par la richesse que cela peut nous apporter d’avoir une approche phi-
losophique de la laïcité. Catherine Kintzler a eu raison de parler du dispo-
sitif laïque, de rappeler rapidement les événements que nous avons tous 
en tête qui ont pu l’ébranler. Mais la conclusion que j’en tire, et je pense 
qu’il n’y aura pas de désaccords entre nous, c’est que le dispositif laïque 
a résisté, non sans difficultés, non sans lacunes, non sans faiblesses. La 
moindre n’étant pas celle du silence des personnalités politiques et des 
forces constituées pendant très longtemps sur la laïcité. Pendant trop 
longtemps l’on a salué la laïcité de manière rituelle : « Vive la République ! 
Vive la laïcité ! » pour ensuite « passer aux choses sérieuses ». Le pro-
blème, c’est que les choses sérieuses c’était la République, c’était la laïcité 
et le débat public. La situation à laquelle la France est confrontée fait que, 
peu à peu, par des biais très divers, nous nous réapproprions les uns et les 
autres comme citoyens, comme individus, comme militants et dans nos 
fonctions la laïcité. C’est pour moi la meilleure manière de la rendre vivante.  
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Je suis aussi d’accord pour dire que la laïcité n’est pas une valeur, c’est 
un principe, ce qui quelque part est plus fort. C’est un principe politique 
qui se traduit par des formes juridiques. Je crois que c’est très important 
de ne pas se tromper là-dessus. Je reviendrai dans un instant en vous 
proposant une définition de la laïcité parce que ce qui fait la force de 
cette laïcité c’est le fait qu’elle est adaptée à différents lieux, à différentes 
époques, à différents contextes sociaux et politiques. C’est aussi qu’elle 
est abstraite et potentiellement universelle. La République a proclamé les 
Droits de l’Homme et du Citoyen pour le monde entier mais il se trouve 
que la notion même de citoyen est relativement abstraite. On ne naît pas 
citoyen, on le devient : comment le construit-on ? Le citoyen peut exister 
dans n’importe quel contexte géographique et politique dès lors qu’on a le 
principe. Et cette abstraction, cette recherche de l’universel nous donnent 
une réelle force. On est très frappé par les critiques qui sont adressées 
à la laïcité. Cela peut émaner d’une partie du monde anglo-saxon sur le 
thème que la laïcité française serait contre les libertés ; ou d’une partie du 
monde arabo-musulman, mais dans une bataille interne sur l’islam et sur 
la démocratie, dans laquelle la laïcité française est une sorte d’otage : par 
exemple, si on est pour l’égalité des hommes et des femmes alors on est 
pour la laïcité. Et inversement. Si on est pour la démocratie, on est pour 
la laïcité et inversement. Malgré ces critiques, je suis frappé de constater, 
dans mes fonctions à l’Observatoire de la laïcité, le nombre de personna-
lités venant de tous les continents qui viennent m’interroger sur la laïcité. 
Ce sont souvent des chercheurs, pas forcément des responsables poli-
tiques. Dans la période récente, j’ai reçu des personnalités d’Indonésie, du 
Pakistan, de Singapour, de Malaisie. Il y a un intérêt parce qu’au fond beau-
coup de pays qui sont en démocratie ou qui aspirent à la démocratie me 
disent : « comment concilier libertés individuelles et bon fonctionnement 
collectif ? » La laïcité française, c’est la solution française, c’est notre his-
toire. On ne prétend pas donner des leçons à la terre entière. Mais finale-
ment ce modèle peut bien sûr être opérant ailleurs. Je suis frappé de voir 
que ce débat intéresse également nos amis allemands. J’ai eu l’occasion 
de participer à des débats en Allemagne, y compris avec celle qui était à 
l’époque la présidente du Land de Saxe. J’ai constaté que les Allemands 
ont une vision et une tradition très différentes de la nôtre, en particulier 
sur un point central qui est la neutralité du service public et notamment 
de l’éducation. Les débats chez eux tournent là-dessus aussi. Vous savez 
que les Länder ont une grande autonomie pour fixer les lois scolaires.  
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Il y a un certain nombre de Länder qui s’orientent vers la neutralité à la 
française, c’est-à-dire comportementale mais aussi d’apparence. Au tri-
bunal constitutionnel fédéral, qui a plusieurs fois refusé d’aller dans ce 
sens-là, dans un jugement assez récent, il y a eu deux avis minoritaires sur 
six qu’il faut souligner. Le premier avis minoritaire rappelle, en substance : 
« certes, l’administration est neutre, mais cela doit se voir. Sinon ce n’est 
pas un dispositif qui fonctionne ». Et le deuxième : l’école ce n’est pas 
n’importe quel lieu ni n’importe quelle période. C’est le lieu où se forment 
les consciences. Il faut donc que les enseignants et le personnel adminis-
tratif manifestent cette neutralité pour aider à la liberté de formation des 
consciences individuelles ». Ce sont des commentaires que l’on pourrait 
écrire en France. Cela se développe en Allemagne, sachez-le aussi. Nous 
ne devons pas nous sembler accusés, coupables ou vulnérables : c’est 
presque tout le contraire dans la phase actuelle.

Pour revenir aussi sur d’autres points importants soulevés par 
Catherine Kintzler : j’ai trouvé extraordinaire, je connaissais évidemment 
cette expression, l’invention du moment 0, de la position du point 0 par 
rapport au point 1. Justement ce que je disais à l’instant : la laïcité est 
une construction abstraite. Ce n’est pas un agglomérat de différences au 
nom de la tolérance. J’ai trouvé aussi très juste la critique sur les deux 
déviations de la laïcité. Je suis depuis très longtemps contre l’adjectiva-
tion qui peut se trouver des deux côtés. Par exemple du côté « discours 
du Latran »… ou de l’autre côté. Le vocabulaire est piégeur. Il est parfois 
inventé par des chercheurs pour décrire une réalité. Il est parfois égale-
ment utilisé dans un combat politique où presque tous les coups sont 
permis : « si tu ne penses pas comme moi, je te disqualifie », « si tu n’obéis 
pas à mon catéchisme, tu n’es pas un bon croyant », là encore, d’un côté 
comme de l’autre… Nous ne sommes alors plus dans une recherche ami-
cale, fraternelle, académique mais dans l’utilisation d’armes. D’où l’impor-
tance de définir les mots que l’on emploie, comme l’a récemment rappelé 
Dominique Schnapper.

Catherine Kintzler a évoqué le « droit au blasphème ». Oui, et ce n’est 
pas assez souvent dit : il faut souligner l’aspect liberté de la laïcité. J’y 
reviendrai dans ma définition dans un instant, qui est le premier aspect à 
mon avis chronologiquement, politiquement et philosophiquement de la 
laïcité. Liberté de conscience qui est le chapeau de tout le reste, liberté 
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de croire ou de ne pas croire, liberté de changer de religion, liberté de ne 
pas avoir de religion d’être déiste, agnostique, athée, liberté de pratiquer 
sa religion, la liberté de culte : la laïcité, c’est tout sauf antireligion. Cette 
liberté inclut, comme elle l’a très bien précisé, la liberté de critiquer les reli-
gions, de critiquer toutes les croyances, de critiquer toutes les convictions. 
Je n’aime pas beaucoup l’expression « droit au blasphème » parce qu’on 
met la liberté instituée par la République française sur un plan religieux. Le 
blasphème, c’est une question qui regarde les croyances, ce n’est pas une 
question qui regarde l’État. C’est passé dans le vocabulaire courant, mais 
enfin je préfère droit de critiquer les religions.

Ce qui m’amène d’ailleurs à ma définition qui n’a pas la prétention 
d’avoir la rigueur intellectuelle des propos de Catherine. C’est une défi-
nition que j’ai trouvée assez opérationnelle quand je veux expliquer la laï-
cité aux gens, intellectuellement elle se discute mais pratiquement elle 
fonctionne bien donc je vous la soumets comme un outil à notre réflexion 
commune. Donc je disais que la laïcité est un principe politique qui se 
traduit en un dispositif juridique. C’est un principe qui repose sur trois 
piliers. Le premier pilier c’est la liberté. Je disais à l’instant que c’est le 
premier historiquement car en fait le mot laïcité n’existait pas. Mais cette 
notion apparaît pourtant dans la Déclaration des Droits de l’Homme et 
du Citoyen. Elle apparaît dans l’article 10 : « nul ne doit être inquiété pour 
ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble 
pas l’ordre public établi par la loi. » Tout est dit, tout est très bien dit… 
À l’époque, l’on rédigeait mieux les textes de loi qu’aujourd’hui. Et puis 
l’arti cle 4 qui dit en substance : « la liberté de chacun s’arrête là où elle 
met en péril la liberté d’autrui ». Ce premier pilier est donc là dès 1789. 
Le deuxième  pilier, qui est le plus connu, sur lequel nos différences avec 
d’autres pays sont les plus fortes, c’est celui de la séparation des Églises et 
de l’État et la neutralité qui en résulte pour l’État, pour les services publics, 
pour les collectivités publiques, pour les agents exerçant une mission de 
service public. C’est une question qui sera débattue dans le projet de loi 
que prépare le gouvernement. Cette neutralité est la condition de l’égalité. 
On n’a pas besoin d’être de la « bonne » religion, ou de la bonne conviction 
pour pouvoir faire reconnaître ses droits. Le troisième pilier, que l’on cite 
assez peu souvent, c’est celui de la citoyenneté. On ne naît pas citoyen, 
on le devient. La citoyenneté fait que nous sommes différents des uns 
des autres sans jamais être assignés. La République laïque considère que 
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ces différences sont sources de richesses à une condition fondamentale 
qu’il ne faut jamais oublier : nous sommes d’abord, quels que soient nos 
identités, nos sentiments d’appartenance, des femmes et des hommes à 
égalité de droits et de devoirs. Cela est particulièrement universel.

Je voudrais compléter rapidement sur la notion « d’espace public » qui 
est ambiguë car on comprend le mot « public » différemment si l’on est 
juriste ou citoyen ordinaire. Nous proposons à l’Observatoire une distinc-
tion qui se fait sur un terrain pragmatique et non pas sur une quelconque 
construction idéologique. Cette distinction rappelle que les règles qui 
découlent du principe juridique de laïcité s’appliquent différemment selon 
les espaces concernés. Premier espace, la sphère privée où la liberté de 
conscience et sa manifestation sont absolues sous réserve du respect de 
la loi. Il y a ensuite l’espace administratif, plutôt que l’espace public. C’est-
à-dire celui des services publics, de l’État, des collectivités locales. Dans 
cet espace, il y a la neutralité des bâtiments, des façades, des murs, des 
agents et de tous ceux qui exercent une mission de service public. Puis il 
y a l’espace social, celui où l’on travaille sans pour autant exercer de mis-
sion de service public : l’espace d’une entreprise ou d’une association par 
exemple. On n’y parle pas au sens strict de laïcité puisque l’administration 
publique n’y est pas représentée. Le principe y est celui d’une certaine 
liberté d’expression avec des limites qui tiennent au bon fonctionnement 
de la structure : quel est l’objectif de l’association, de l’entreprise ? Est-ce 
que telle forme d’expression d’une liberté va à l’encontre de l’intérêt éco-
nomique ou associatif, ou des règles d’hygiène, de sécurité, ou encore du 
respect de la bonne marche de l’entreprise ou de l’association. Enfin, il y 
a l’espace partagé, celui qui est commun à tous : la rue, la place, le jar-
din public, la plage par exemple. Dans cet espace, la manifestation de la 
liberté de conscience est garantie, toujours dans la seule limite du respect 
de l’ordre public.

Je voudrais maintenant revenir sur quelques points d’histoire et 
vous livrer quelques réflexions. Je pense d’abord à la Renaissance. Alors 
pourquoi la Renaissance ? À la Renaissance, il n’y a pas le mot ni même 
l’idée de laïcité mais il se produit ce phénomène probant, littéralement 
incroyable : des femmes, des hommes décident de penser par eux-
mêmes. Ainsi, ils s’affranchissent des dogmes aussi bien scientifiques 
que religieux. Et cela, c’est l’esprit même de la laïcité. C’est l’esprit du libre 
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examen, c’est de ne pas prendre une vérité pour acquise tant qu’elle n’est 
pas passée à l’épreuve de la raison. Puis, il y a bien sûr le mouvement des 
Lumières sur lequel je ne reviendrai pas. Il y a ensuite les premiers débats 
à l’Assemblée nationale. Je voudrais vous citer un texte, qui n’est pas 
assez souvent cité et qui m’impressionne par sa modernité y compris sur 
des débats actuels. C’est un texte de Mirabeau du 14 juin 1791, lorsqu’il 
s’associe à celles et ceux qui refusent de déclarer la religion chrétienne 
comme religion nationale. Ces propos résonnent avec une force extraor-
dinaire encore aujourd’hui : « De quelque manière que l’on l’envisage, la 
dire nationale, c’est lui attribuer une dénomination insignifiante ou ridi-
cule. Serait-ce comme juge de sa vérité, ou comme juge de son aptitude 
à former de bons citoyens que le législateur rendrait une religion consti-
tutionnelle ? Mais d’abord y a-t-il des vérités nationales ? En second lieu 
peut-il jamais être utile au bonheur public que la conscience des hommes 
soit enchaînée par les lois de l’État ? Enfin il ne peut y avoir de national 
dans un empire que les institutions établies pour produire des effets poli-
tiques ». 14 juin 1791… Tout le débat du XIXe siècle, et autour de la loi de 
1905 est également passionnant. Les débats parlementaires autour de 
la loi de 1905 sont d’une très grande qualité. À l’intérieur du camp laïque, 
il y a ceux qui sont sur la ligne d’Aristide Briand, de Jean Jaurès, puis 
finalement aussi de Clémenceau ; et ceux qui sont sur la ligne d’Émile 
Combes, de Maurice Allard ou de Charles Chabert. Il y a une question qui 
peut paraître ridicule, mais qui occupe les travaux de la commission et 
qu’il est intéressant de rappeler. Monsieur Chabert, député de la Drôme, 
interpelle le rapporteur Aristide Briand à peu près ainsi : « Monsieur le rap-
porteur je tiens d’abord à vous féliciter, vous et votre commission pour la 
qualité du travail que vous avez accompli, mais vous avez oublié quelque 
chose. Et cet oubli je ne doute pas que vous allez le réparer immédiate-
ment. Vous avez oublié d’interdire la soutane des curés et tous les habits 
de religieux dans la rue ». La réponse d’Aristide Briand me semble être une 
parfaite traduction de l’esprit même de la laïcité : « Au risque d’étonner 
l’honorable Monsieur Chabert, je lui dirai que le silence du projet de loi au 
sujet du costume ecclésiastique qui paraît le préoccuper si fort n’a pas été 
le résultat d’une omission mais bien celui d’une délibération mûrement 
réfléchie. Il a paru à la commission que ce serait encourir, pour un résultat 
plus que problématique, le reproche d’intolérance et même s’exposer à 
un danger plus grave encore : le ridicule, que de vouloir par une loi qui se 
donne pour but d’instaurer dans ce pays un régime de liberté au point de 
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vue confessionnel, imposer aux ministres du culte la coupe de leurs vête-
ments. J’ajoute que la soutane, une fois supprimée, si l’Église y trouvait 
son intérêt, l’ingéniosité combinée des prêtres et des tailleurs aurait tôt 
fait de trouver un vêtement nouveau pour permettre aux passants de dis-
tinguer au premier coup d’œil un prêtre de tout autre citoyen ». Je passe 
ensuite sur les lois scolaires, sur les oppositions entre l’Église catholique 
et l’État. On se souvient ici de la loi Debré et de l’échec de Savary en 1984. 
L’événement de 1989 doit bien sûr être rappelé : Creil, deux jeunes filles 
exclues par le principal d’un collège parce qu’elles portent le foulard. Le 
terrain sur lequel on va débattre de la laïcité, ce n’est plus seulement le 
catholicisme ou d’autres religions, c’est l’islam. Puis, il y a la commission 
Stasi, la loi de 2004 qui s’ensuit et qui a été d’ailleurs accompagnée d’une 
commission parlementaire présidée par Jean-Louis Debré, alors président 
de l’Assemblée nationale. Je rappellerai ici que ceux qui étaient sur une 
position interrogative, à cause de témoignages précis de parents d’élèves, 
d’enseignants, de directeurs d’établissements, ont finalement constaté 
qu’il y avait alors, derrière certaines jeunes filles qui portaient le foulard, 
une volonté d’offensive d’un islam politique organisé et connaissant par-
faitement le droit. Enfin, il y a la loi dite « anti-burqa » de 2010. Il faut tout 
simplement dire que ce n’est pas une loi sur la laïcité. C’est une loi sur la 
manière dont nous vivons ensemble et sur la sécurité publique. Toutes 
nos lois peuvent bien sûr être soumises au jugement de la Cour Euro-
péenne des droits de l’homme, CEDH. La CEDH a une jurisprudence que 
je trouve intelligente, à tous égards, une jurisprudence de subsidiarité en 
disant : la Suisse ce n’est pas le Royaume-Uni, le Royaume-Uni n’est pas 
la France, les autorités légitimes, démocratiquement élues, ont bien le 
droit, dans une certaine marge d’appréciation, de décider de politiques 
différentes sur les questions touchant à l’expression des convictions 
religieuses ou autres. Sur la loi de 2004 : l’interdiction des signes ou 
des comportements manifestant ostensiblement une appartenance reli-
gieuse à l’école publique n’est pas contraire à la convention européenne 
des droits de l’Homme, en raison de la phase particulière d’apprentissage 
qu’elle concerne et parce qu’elle ne s’impose pas dans l’enseignement 
privé qui est libre de ses règles internes. La loi de 2010 interdisant de 
dissimuler son visage en public a suscité plus de débats. Et des attendus 
qui, pour des magistrats, ne sont pas minces, ne sont pas neutres dans le 
langage policé qui est le leur. Pour décrypter simplement : si vous avez un 
problème d’ordre public, vous n’avez pas besoin d’une loi pour demander 
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à quelqu’un de ne pas dissimuler son visage. Mais le fait de ne pas dis-
simuler son visage en public fait partie de la manière dont on veut vivre 
ensemble en France. C’est ce qu’a retenu la CEDH et qu’avait notamment 
retenu le Conseil constitutionnel.

Je voudrais désormais vous dire quelques éléments sur l’état des lieux 
de la laïcité dans l’opinion publique française. Non pas sur les atteintes, 
il y a mille débats et mille sondages là-dessus. Je voudrais vous signaler 
simplement que, parmi toute la documentation, deux sondages qu’a réali-
sés l’institut Viavoice pour l’Observatoire de la laïcité, avec des questions 
rédigées avec des chercheurs pour éviter tout biais, vous donneront des 
chiffres signifiants. Ce qui ressort, comme dans tous les autres sondages, 
c’est un formidable attachement des Français à la laïcité. Avec des diffé-
rences faibles selon les religions mais relativement importantes selon le 
niveau de connaissance du droit et selon la catégorie socioprofession-
nelle. Deuxièmement, il en ressort une connaissance bien meilleure, ou 
bien moins mauvaise, que ce que nous pensions. Alors est-ce que le débat, 
le travail d’éducation citoyen ont payé ? Les nombreuses formations que, 
notamment l’Observatoire de la laïcité, a conçues ou démultipliées sur 
le terrain ? Autre point intéressant, c’est de constater que lorsque l’on a 
rappelé les principes juridiques, politiques de la laïcité, les gens y adhèrent 
très largement. Ils sont en revanche très nombreux à considérer que la 
pratique est très éloignée du principe. Selon les sondés, la promesse répu-
blicaine n’est pas tenue. À noter qu’ils sont 67 % à affirmer que la laïcité 
est trop souvent instrumentalisée par les politiques dans le débat.

Un mot sur les pays étrangers. La laïcité française est exception-
nelle. Cela dit, vous le savez, il y a des formes qui s’en approchent. Il y a 
d’abord des Constitutions qui se déclarent laïques même si la pratique 
peut être très éloignée de notre conception de la laïcité. Il y a des pays 
où il y a séparation des Églises et de l’État, comme les États-Unis depuis 
le Premier amendement de 1791. La formule sur les billets de banque, 
« in God we trust », n’a été inscrite que dans le contexte de l’opposition à 
l’Union soviétique athée. Le serment sur la bible par les présidents est tout 
à fait facultatif. Mais bien sûr cette séparation a une cause bien différente 
de la nôtre : il s’agissait d’abord de protéger la croyance et la pratique 
des citoyens américains d’un État qui se voudrait trop regardant. Il y a 
des pays comme l’Écosse qui ont une pratique différente de l’Angleterre.  
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Il y a des pays comme le Sénégal ou le Mali qui se déclarent laïques 
mais qui ne le sont pas forcément dans la pratique tant la religiosité y 
est importante. Il y a en Allemagne le débat dont je vous parlais à l’ins-
tant sur la neutralité su service public et des enseignants. Et puis il y a 
le Mexique qui est laïque dans sa Constitution et qui a été le premier 
dans les années 1860 à introduire une séparation définitive des Églises 
et de l’État accompagnée de lois laïques. On pourrait aussi évoquer, plus 
proche de nous, l’Albanie, dont, là encore, le système laïque se rapproche 
du nôtre. La Tunisie a également évolué au milieu de débats complexes 
sur lesquels mes amis tunisiens ou connaissant la Tunisie ont des appré-
ciations opposées. Je me garderai bien de juger le cœur des motivations 
d’Ennahda. Ce que je constate c’est que dans la Constitution de 2014 on a 
fait la moitié du chemin et Ennahda l’a votée, la majorité en tout cas, car il 
y a aussi une minorité dans Ennahda. Article premier, là on ne sort pas de 
la tradition : l’islam est la religion de la Tunisie. Mais article 2 : la Tunisie 
est un État à caractère civil. Et article 6 : il reconnaît la liberté de croyance 
et de conscience.

Un mot pour terminer sur la problématique du projet de loi du gou-
vernement, pour attirer à nouveau votre attention, sur les pièges des 
mots. Prenez par exemple « islamophobie ». Ce terme a été inventé par 
des chercheurs pour désigner judéophobie et islamophobie au début du 
XXe siècle. Il a été utilisé ensuite par certains pour empêcher toute cri-
tique de l’islam. Je n’emploie donc pas ce mot car sinon c’est l’assurance 
d’un débat sémantique interminable et l’impossibilité de traiter des actes 
anti-musulmans ou de la haine anti-musulmans. Concernant le terme 
« communauté », cela peut faire référence à la communauté des suppor-
ters du PSG, à la communauté des Français d’origine italienne, des bre-
tons de Paris, etc. : pas de problème du moment que l’on a toujours la 
citoyenneté en ligne de mire. Donc je comprends pourquoi le Président 
de la République a préféré le mot « séparatismes » qui n’est pas parfait 
non plus. Il n’est pas simple de trouver la bonne formule. Il y a des sépa-
ratismes qui sont autres que l’islamisme radical. Il y a des séparatismes 
politiques. De quoi parle-t-on ? Si l’on cible l’islamisme radical, il ne faut 
évidemment pas cibler l’islam, car la laïcité traite tous les citoyens de la 
même façon quelle que soit leur appartenance. Un nouveau titre pourrait 
comprendre le mot « laïcité ». Pourquoi pas, mais attention de ne pas lui 
faire porter des poids qu’elle ne peut pas porter. Ce n’est pas la laïcité à 
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elle toute seule qui va résoudre les problèmes d’égalité entre les hommes 
et les femmes ou les problèmes de mixité sociale. Ce qui est, quoi qu’il 
en soit, essentiel, c’est de pouvoir, avec cette future loi, sanctionner effi-
cacement tous les manquements aux exigences minimales de la vie en 
société. Et de ce point de vue là il y a eu des avancées faites dans la 
période récente auxquelles l’Observatoire de la laïcité a contribué. Nous 
avons demandé et obtenu par une circulaire du ministère de la justice 
et par une circulaire du ministère de l’Intérieur que les procureurs de la 
République se chargent de vérifier les faits et de porter plainte au nom de 
la République lorsqu’est constaté un tel manquement. Par exemple, une 
femme qui n’est pas servie parce que femme. C’est un refus de vente sur 
motif discriminatoire à sanctionner, même si la victime n’ose pas porter 
plainte.

Pour conclure, je voudrais vous dire que ce que vous faites les uns les 
autres, ce que nous faisons ce soir est capital. La laïcité, c’est d’abord un 
formidable outil. Un outil de maçon, un outil de charpentier, un outil pour 
construire la maison commune et pour bâtir du commun. Cet outil, il est 
entre nos mains.
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Les paradoxes d’une situation
Didier Leschi

Depuis qu’il y a maintenant plus de 20 ans, Jean-Pierre Chevènement 
a tracé comme perspective pour les politiques publiques d’aider le culte 
musulman à s’asseoir « à la table de la République » dans le prolonge-
ment d’une longue consultation, l’Istichara, avec les principaux respon-
sables des mosquées de l’époque, force est de constater que la situation 
de l’islam de France, la situation des musulmans en France, demeure 
paradoxale.

Il y a d’une part la situation des conditions concrètes pour l’exercice 
du culte, et de l’autre sa situation intellectuelle ou théologique.

Depuis 1997, il ne fait aucun doute que les conditions concrètes de 
l’exercice de la foi musulmane n’ont cessé de s’améliorer. Les lieux de 
culte se sont multipliés, en grande partie grâce au soutien de collectivités 
locales. Elles ont fait bénéficier au culte musulman de tout ce que permet 
notre cadre juridique et qui a par le passé bénéficié au culte catholique 
en particulier. Il en va ainsi de la mise à disposition de terrains pour la 
construction de mosquées dans le cadre de baux emphytéotiques qui a 
été le socle de ce qu’on appelait les « chantiers du cardinal » au moment 
où l’Église devait suivre la migration de ses ouailles de la campagne vers 
les villes. Ou encore, du financement des parties des bâtiments non direc-
tement destinées au culte, comme le logement de l’imam ou les salles de 
cours qui bénéficient très souvent de subventions publiques. Il en va de 
même en ce qui concerne les efforts des municipalités dans le domaine 
des sépultures. Les carrés musulmans dans les cimetières se sont déve-
loppés, et pour le moins ne font plus l’objet de débats publics hostiles. Le 
rattrapage a été aussi fait dans le domaine des aumôneries, que ce soit à la 
Pénitentiaire, dans les hôpitaux, et plus encore sur le plan symbolique et en 
termes de recrutement dans les armées. Faut-il le rappeler, nous sommes 
le seul pays qui n’est pas musulman où les aumôniers de cette confes-
sion ne sont pas sous l’autorité d’un aumônier de confession chrétienne 
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ou autre ? Enfin, le halal est maintenant présent partout dans les grandes 
surfaces. Au point qu’en ce qui le concerne, le débat s’est inversé. Alors 
qu’au début des années 90, les responsables musulmans protestaient 
contre la rareté des rayons halal, aujourd’hui, c’est leur développement 
qui attire les interrogations : ne serait-il pas un des vecteurs du sépara-
tisme ? Il est vrai que dans certaines villes, les commerces, en particulier 
les boucheries, marquent d’une empreinte cultuelle l’espace public. Et ce 
d’autant plus que dans le même temps, certains commerces de bouche, 
sans connotation religieuse, disparaissent.

En un mot, notre cadre juridique laïque n’a en rien été un frein à l’amé-
lioration de la situation concrète des fidèles. Et tout cela est conforme 
au fait que si la République ne reconnaît aucun culte, elle n’en méconnaît 
aucun.

Mais cette amélioration de la situation des fidèles n’a apaisé ni les 
débats, ni les tensions autour de la place de l’islam dans la société fran-
çaise. Au contraire, ils ne cessent d’être grandissants. Bien sûr il est 
nécessaire de faire la part entre le culte tel qu’il est largement pratiqué 
et ses marges, dont le djihadisme est la plus radicale. Au fond, le cœur 
du paradoxe, et peut-être même l’explication d’une certaine lassitude de 
la société française de voir un chantier qui apparaît toujours comme ina-
chevé, est lié au fait que le volontarisme politico-administratif visant à 
asseoir l’islam à la table de la République, était motivé par un pari peut-
être trop ambitieux. Il y avait l’espérance que l’amélioration de la situation 
des fidèles favoriserait l’émergence d’une théologie musulmane plus sou-
cieuse du rapport à l’altérité, capable de faire la part belle à la liberté indi-
viduelle du croyant et non à sa soumission. Avec tous ceux qui étaient en 
charge de ce sujet, nous pensions que la fin de l’islam des caves suffirait 
à apaiser les tensions. Force est de constater que cette amélioration n’a 
pas suffi à empêcher le développement d’un littéralisme d’enfermement 
qui se rend visible à maints endroits dans l’espace public. Que le vote de 
la loi de 2004 n’a pas fait cesser les craintes que l’islam radical ternisse 
durablement la situation au sein des établissements scolaires. La situa-
tion parfaitement documentée par Jean-Pierre Obin, dont il faut saluer à la 
fois le travail et l’abnégation, prouve bien qu’il n’en a rien été. Nous n’avons 
pas encore gagné le pari. Le développement de l’islam radical, dans la 
vie quotidienne de nombre de quartiers, au sein d’institutions, comme 
sur les lieux de travail, est la cause récurrente des tensions au sein d’une 
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société meurtrie par d’atroces attentats. Même si, faut-il le redire, le pays 
fait preuve d’une très grande résilience alors qu’il est touché dans ses ins-
titutions, les personnes et lieux les plus sensibles et importants de notre 
mémoire collective : l’École, l’Église, les Juifs, la police, l’armée. Mais la 
résilience n’empêche pas l’inquiétude.

Il fallait donc essayer d’aller plus loin pour comprendre pourquoi les 
objectifs fixés par ce programme continuent d’être difficile à atteindre. 
Ce qui alimente aujourd’hui notre crise laïque est bien essentiellement 
lié à la manière dont les pratiques courantes de l’islam s’insèrent, ou ne 
s’insèrent pas, dans notre cadre juridique et remettent en cause ou pas les 
compromis sociétaux stabilisés au fil du temps avec les différents cultes, 
et au premier chef, bien sûr, l’Église catholique. En un mot, la crainte des 
laïques est qu’après avoir refusé que la France demeure la fille aînée de 
l’Église, elle ne devienne la fille cadette de l’islam. Et que les plus littéra-
listes des croyants musulmans imposent à des secteurs de la société des 
règles qui ne seraient en rupture avec notre cadre républicain.

Sans doute l’administration et les pouvoirs politiques dans leur volonté 
omnisciente ont-ils péché par trop d’optimisme. Alors que l’essentiel en 
réalité ne dépendait pas d’eux. Faire pleinement aboutir le programme 
tracé par Jean-Pierre Chevènement supposait un fort investissement 
intellectuel des responsables des mosquées, et non une forme de déres-
ponsabilisation favorisée par l’administration elle-même, puisqu’elle sem-
blait vouloir tout prendre en charge.

Aujourd’hui, l’enjeu premier n’est plus la situation matérielle des 
fidèles, il est intellectuel. Or, force est de constater que les responsables 
de l’islam de France ne réussissent toujours pas à adosser la pratique de 
leur foi à une théologie qui donne force à un islam faisant la preuve qu’il 
est soucieux de notre commune humanité. Un islam qui ne subisse plus 
la clôture dogmatique qui agit comme un soleil noir sur le monde des 
mosquées à partir de ce qui fait sa dynamique mortifère du Maghreb au 
Levant. Or, nul ne peut le faire à leur place, tant en matière d’organisation 
que de réinterprétation des textes à leurs yeux sacrés. Pour que l’islam 
puisse s’asseoir à la table de la République, il faut qu’il fasse sien le pro-
gramme que déjà Édouard Herriot avait fixé aux responsables musulmans 
de l’époque, lors du vote qui, en dérogeant subtilement au cadre de la loi 
de, a permis l’érection de la Grande Mosquée de Paris et de son Institut. 
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Il s’agissait à ses yeux de laïque convaincu de bâtir pour les musulmans 
liés à la France un cadre qui leur permette d’accéder à une « indépendance 
intellectuelle et religieuse ». L’objectif reste d’une cuisante actualité.

C’est pour notre République, notre cohésion sociale face aux coups 
de boutoir terroristes, un urgent besoin. Il suppose que les responsables 
musulmans fassent un travail sur eux-mêmes autant qu’en direction de 
la société française. Et l’enjeu n’est pas seulement français. Du fait de 
notre situation singulière, il est aussi européen. Car, faut-il le rappeler, nous 
sommes le pays d’Europe où se concentre la plus forte population musul-
mane dans toute sa diversité : islam maghrébin, islam africain, islam turc, 
islam du sous-continent indien de plus en plus présent. Cette forte pré-
sence de l’islam faisait espérer au grand islamologue Jacques Berque que 
la France soit le lieu possible d’une nouvelle « Nahda » de « renaissance » 
comme celle qui ouvrit au XIXe siècle une période d’effervescence intel-
lectuelle dans le monde arabo-musulman. La France comme un lieu d’ac-
culturation, le lieu possible du développement d’un « Islam des Lumières ». 
C’était parier sur la singularité positive des musulmans de France. C’est 
dire la considération qui leur était ainsi portée, et que nous portons tou-
jours. À l’opposé de ceux qui popularisent des discours sur une soi-disant 
volonté de contrôle discriminatoire de l’islam par les pouvoirs publics.

Certes, les signes d’un travail intellectuel existent, comme des lucioles. 
Ils font espérer. Ils permettent de ne pas noircir le tableau des réelles dif-
ficultés. Je pense à ces jeunes croyants qui mènent un combat concret 
contre le littéralisme, participent à la vie de leur mosquée de quartier, et 
sont soucieux d’aider des imams, dépassés ou trop étrangers à la société 
française. Il y a ces femmes, courageuses au risque de leur intranquil-
lité, se mettant en tête d’ouvrir une « mosquée mixte » afin de populariser 
un « islam éclairé » proche du soufisme, plaidant comme d’autres pour 
une contextualisation de la parole révélée face aux salafistes50. Il y a les 
efforts d’intellectualité menés avec abnégation par des intellectuels théo-
logiens comme Ghaleb Bencheikh, actuel président de la Fondation de 
l’islam de France pour faire connaître l’Islam comme grande civilisation, 

50. Eva Janadin, Anne-Sopie Mosinay, Une mosquée mixte pour un islam spirituel et pro-
gressiste, note Fondapol, février 2019. Voir aussi la série « Valeurs d’islam » de la Fondapol, 
en ligne.
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qui ne saurait être réduite à ses caricatures, sur une base aussi scienti-
fique que possible. Ils aident à combattre les préjugés anti-musulmans. 
Ils sont les Bernanos musulmans, intellectuels et croyants, que nous 
appelions de nos vœux, même s’ils n’ont pas encore tout le public sou-
haité51. Ils sont les forces intellectuelles d’un islam qui ne soit pas « infi-
dèle à l’avenir » tout en restant « fidèle à ses sources » selon, justement, 
les mots de Jacques Berque.

Enfin, il y a l’implication d’universitaires renouant avec cette islamolo-
gie qui fit longtemps de la France une référence en la matière. La publica-
tion du « Coran des historiens » l’atteste52.

La lumière des lucioles françaises de l’humanisme musulman demeure 
cependant obscurcie par des misères persistantes qui alimentent la 
crainte récurrente d’une pratique de l’islam incapable de s’acculturer à la 
laïcité et la République et facilite la propagande haineuse contre le peuple 
des mosquées, heureusement avec des effets limités53.

Depuis plus de 30 ans, depuis 1989, date de la première crise média-
tique issue de son port ostensible dans un collège à Creil, le voile sature 
de sa présence le visage de l’islam de France. Même autorisé dans l’es-
pace public, le développement de son port ne peut être vécu que comme 
une volonté séparatiste, d’un entre-soi aux dépens du rapport aux autres 
différents. C’est pour cela qu’il est le baromètre de notre maladie de 
l’islam avec ses variantes (burka, burkini, hidjab de course) qui sont 
autant de poussées de fièvre séparatistes. Autour de ce « fichu fichu » 
selon l’expres sion de Régis Debray, beaucoup jouent un jeu dangereux. 
Celles qui en font la promotion en le portant ; et ceux que le défendent 
tout en espérant au fond d’eux-mêmes en réalité que leur compagne ne le 
porte jamais, ce qu’elles n’ont aucune volonté de faire du reste.

51. Voir Didier Leschi, Misères de l’islam de France, Le Cerf, 2017, réédition en poche, 2020.
52. Le Coran des historiens, sous la direction de Mohammad Ali Amir-Moezzi et Guillaume 
Dye, Le Cerf, 2019.
53. Le rapport 2019 de la CNCDH confirme le faible nombre des actes anti-musulmans 
(154) alors que les actes antisémites ont encore connu une forte hausse (+ 27 %), et en 
valeur absolue atteste du fait que les Français juifs demeurent sans commune mesure le 
secteur de la population le plus touché par la haine de l’autre.
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Nous savons tous qu’au sein même du corps enseignant, les avis 
restent partagés. Et que ce sont ses divisions internes qui ont à chaque 
fois relancé le sujet au sein de l’école. Et sans doute plus encore au sein 
des universités. En ce qui nous concerne, notre conviction demeure : nulle 
part, depuis 1979, le port du voile n’a accompagné une vitalité démocra-
tique54. Maurice Agulhon, en 1995, l’écrivait à sa manière : « On ne peut 
guère contester que le foulard islamique soit devenu aujourd’hui en 
France l’emblème et le drapeau du système qui sévit à Téhéran et dans 
quelques autres capitales, ainsi que dans les maquis islamistes d’Égypte 
et d’Algérie : système à base théocratique intolérante, à procédés violents, 
et à morale oppressive pour les femmes. En bonne logique républicaine, 
ce système devrait inspirer le même degré de répulsion qu’inspiraient 
aux meilleurs éléments de notre peuple, il y a un demi-siècle, les variétés 
diverses du fascisme »55. Considérer que le développement de son port 
n’est pas souhaitable au sein de la société française ne fait que reprendre 
cette pensée républicaine chère à Maurice Agulhon.

Mais ceux qui cultivent le plus la polémique sur le voile en tous lieux 
et par tous les temps ne sont pas tant les responsables de mosquées, 
encore moins les pères et mères habités par un islam du « juste milieu », 
que de faux amis des musulmans qui les prennent en otage sous prétexte 
d’être « pour les musulmans ». Ils commettent ainsi une faute pas seule-
ment à l’égard des responsables musulmans qui savent compter, depuis 
des années, sur le soutien de l’administration. Ils commettent une faute 
à l’égard du peuple des mosquées qu’ils traitent avec une condescen-
dance toute postcoloniale. Enfin, ils renoncent à toute tradition que, fut 
un temps pas si éloigné, on appelait « l’internationalisme ». Car, comment 
rester indifférent au fait qu’en Iran aujourd’hui le symbole du combat pour 
la démocratisation de la société passe par l’acte d’arracher un tchador 
imposé ? Un geste réalisé par des femmes dont les cheveux au vent pré-
figurent la liberté souhaitée ? Il faut le redire, soutenir le port du voile ici 
n’aide en rien les femmes et les démocrates qui combattent son imposi-
tion de l’autre côté de la Méditerranée.

54. Didier Leschi, Nulle part le port du voile n’accompagne une vitalité démocratique,  
Le Monde, 30 octobre 2019.
55. Maurice Agulhon, Non au « foulard islamique », L’Histoire, n° 185, février 1995, p. 102.
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Et prétendre défendre les musulmans au nom d’une prétendue lutte 
contre l’islamophobie en rajoute à l’impasse. Il faut le réaffirmer, le terme 
« islamophobie » est devenu le cheval de bataille des antirépublicains. 
Nous en savons l’ambiguïté. Il résume le programme politique qui vise 
à limiter la critique d’une religion. Les tenants de ce combat ont fini par 
se caricaturer eux-mêmes avec ces manifestations où le cri « Allahou 
Akbar » écrase tous les autres. Manifestations qui se résument à une 
alliance entre radicaux d’un islam sans spiritualité et des vieux militants 
rescapés de trop nombreuses défaites56. Ces derniers ont trop longtemps 
accrédité l’idée que les « musulmans » seraient victimes d’un « racisme 
d’État » dont les fers de lance seraient les enseignants57. Le rappel de cela 
a un goût d’autant plus amer après la décapitation de Samuel Paty au nom 
de la défense de la dignité des musulmans et de leur foi. En islamisant 
les difficultés sociales trop de commentateurs, et même des universi-
taires, aident les islamistes à imposer une seule identité religieuse à la 
variété des identités laïques. Et à la variété des discriminations réelles 
dont nous n’ignorons pas l’existence. Ne désigner le « travailleur immi-
gré » que comme « musulman », ou en réduisant tout jeune issu de l’immi-
gra tion au nom de « jeune musulman », non seulement facilite le travail 
de l’extrême-droite mais de plus n’aide en rien à résister aux prêcheurs 
salafistes qui construisent indubitablement un tissu social autant rigo-
riste que réactionnaire. Il aura suffi qu’une lycéenne, sans doute avec les 
excès de l’adolescence, proclame conchier le Coran, pour que ceux qui 
hier se voulaient attentifs à la lutte pour la liberté d’expression signent 
leur démission au nom de la lutte contre l’islamophobie. Car, comment 
mieux enterrer l’esprit de Mai 68 que de se taire alors qu’on avait soutenu, 

56. Trop respectueux du combat que mena l’opposition de gauche au stalinisme, et de l’élan 
suscité dans notre jeunesse par Mai 68, nous nous refusons à utiliser ce qui nous semble un 
oxymore « islamo-gauchiste ».
57. C’est la thèse de Marwam Muhammad, fondateur du CCIF, dans Nous (aussi) nous 
sommes la Nation, La Découverte 2017, pointant le fait que c’est après l’exclusion de 
lycéennes à Aubervilliers qu’a pu être votée la loi de 2004 prohibant les signes ostensibles 
au sein des établissements scolaires.
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sans réserve, l’impertinence du premier Hara Kiri58, ou de l’Entonnoir qui 
accompagnait les manifestations lycéennes du printemps 197359 ? Alors 
même qu’elle est menacée de mort par des idiots au nom de leur dignité 
de musulman, ils n’hésitent pas à considérer que les choses ne sont pas 
si simples pendant que d’autres pour ne pas la défendre considèrent 
« qu’elle l’a bien cherché, et qu’elle doit assumer »60.

Comment mieux discréditer un combat ? Comment ensuite plaider 
qu’il peut exister un ressentiment de jeunes issus de l’immigration qui 
plonge ses racines dans l’humiliation coloniale, le racisme, la discrimina-
tion si on ne défend plus quelques principes construits à travers de longs 
combats ? Et comment lutter contre la pression d’un cadre idéologique 
qui nous percute depuis l’extérieur de la France et qui amène à ne pas 
considérer comme possiblement égaux les êtres humains, cadre idéolo-
gique qui est à l’origine des législations discriminatoires à l’égard des non 
musulmans, en matière de droit matrimonial ou successoral de l’autre 
côté de la Méditerranée ? Celles-là mêmes que tentent de mettre à bas les 
féministes en Tunisie, au Maroc ou en Algérie. Comment combattre cette 
régression identitaire à partir de l’islam qui théorise l’idée qu’il est plus 
grave de critiquer la dernière religion révélée que celles qui l’ont précédé et 
qui à ce titre refuse toute liberté de conscience, si l’on cède ici ? 61.

Nous sommes là au cœur du problème, résumé finement par Kamel 
Daoud. Pour asseoir pleinement l’islam à la table de République il faut 
qu’il arrive à se couper des pays sources. Il y a les liens organiques qu’il 
faut rompre en mettant un terme à la venue des imams détachés. C’est ce 
qui est en route. Mais ce serait une facilité de croire que la seule fin des 
imams détachés résoudra la question de l’indépendance intellectuelle et 
religieuse souhaitée.

58. Hara-Kiri, journal bête et méchant comme il se proclamait, fut interdit par le gouver-
nement de Georges Pompidou pour atteinte à l’image du Général de Gaulle, à la suite de 
son décès, le 16 novembre 1970. L’Entonnoir était un supplément à Charlie-Hebdo qui prit 
le relais d’Hara-Kiri, lors du mouvement lycéen de 1973 et qui coiffait d’un entonnoir Michel 
Debré avec pour mot d’ordre « Debré, ah si ta mère avait connu l’avortement… ».
59. Voir Didier Leschi, Rien que notre défaite, Le Cerf, 2018.
60. L’association Oser le féminisme sera dans cet épisode particulièrement discréditée.
61. Dominique Avon, La liberté de conscience. Histoire d’une notion et d’un droit, PUR, 2020.
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Or, c’est l’enjeu majeur.

D’abord, une remarque de méthode. Il n’y a pas de raccourci qui pas-
serait par le déni du religieux. Toutes les tentatives des différents notables 
ou intellectuels qui veulent représenter les musulmans en s’empressant 
aussitôt de déclarer que leur croyance est un fait de culture non de foi, 
refusant aux plus démunis la légitimité de se consoler et d’espérer dans 
« l’âme d’un monde sans cœur »62, toutes ces tentatives n’aident pas. Elles 
donnent à penser à ceux qui vont à la mosquée, effectuent le pèlerinage, 
que la laïcité serait une contre religion, ce qu’elle n’est pas.

C’est une manière de s’épargner la question de savoir comment le 
cadre laïque peut contenir l’islam comme croyance légitime, et quelles 
règles doivent être fixées pour limiter la prétention de ses manifestations 
les plus radicales. Refuser de prendre en charge ces évidences n’aboutit 
qu’à deux choses : renforcer les tendances les plus hostiles aux musul-
mans, et se couper des fidèles des mosquées qui ne peuvent considérer 
cette affirmation d’une identité culturelle que comme une façon de ne pas 
les prendre au sérieux. À l’inverse, je soutiens que fixer des règles, c’est 
prendre l’islam, en tant que croyance, au sérieux. En ce sens il vaut mieux 
une loi interdisant le port du voile à l’école que l’absence de loi accompa-
gnée de commentaires condescendants ou honteux sur l’arriération du 
croyant.

L’urgence est bien à l’émergence d’autres pratiques de l’islam s’ins-
crivant pleinement dans la Révélation, capables de donner du corps à 
une force spirituelle prouvant qu’elle peut prendre en compte les vues 
des autres, leur humanité. Faire ainsi le chemin parcouru par les cultes 
judéo-chrétiens, parce qu’il y eut des penseurs pour en tracer la perspec-
tive. Pour penser l’inverse du défi fondamentaliste, il faut pour cela croire…

Le rapport à l’humanisation est ici crucial. Comme pour toutes les 
œuvres de l’esprit, la valeur d’une religion se mesure aussi à son anthro-
pogénèse : à sa capacité à fabriquer de l’humanité. Le fondamentalisme 

62. « La religion est le soupir de la créature accablée par le malheur, l’âme d’un monde 
sans cœur, de même qu’elle est l’esprit d’une époque sans esprit. ». Sur ces propos de Karl 
Marx voir l’analyse roborative Jean-Claude Milner, La puissance du détail, Grasset, 2014, 
pp. 83-105.
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met en œuvre des actes cruels, il inspire l’assassinat de tout un chacun 
parce qu’il ne serait pas digne de vivre dès lors qu’il n’est pas musulman. 
Ces actes déshumanisent le genre humain. Et je pense que l’on peut aller 
jusqu’à dire que cette cruauté, particulièrement dans les zones de conflit, 
est une sorte de nazisme renouvelé. Il faut avoir le courage de dire que 
le djihadisme aberrant s’inscrit pleinement dans la modernité, celle de 
la mondialisation, de la déterritorialisation des subjectivités capitalistes, 
celle enfin de ce que Adorno a nommé la « désublimation répressive », 
c’est-à-dire la modernité anthropologique du fascisme, l’invitation par une 
idéologie à ne plus refouler ses instincts, à jouir d’eux, et à faire de son 
ressentiment une raison et une arme ; tout cela qui dans l’habillage d’une 
foi absolutiste, nourrit la vision d’une vie à venir qui ne peut se faire qu’aux 
dépens du plus grand nombre, qui doit établir le règne de la destruction, 
quitte à mourir après avoir tué et détruit63.

Il faut que par les actes autant que les paroles, les responsables et 
intellectuels musulmans réaffirment pour tous, et en particulier en direc-
tion de cette fraction de la jeunesse musulmane tentée par le djihad 
suicidaire, qu’il y a bien une commune humanité qui lie et relie tous les 
hommes. Et attester que cette commune humanité n’est pas rompue par 
l’absence de foi ou par l’adhésion à d’autre fois, fussent-elles irréductibles 
à l’islam. Cette démonstration, dans ses actes, constituera la meilleure 
plaidoirie pour l’existence, de tous, dans la paix. Et pour asseoir véritable-
ment l’islam à la table de la République.

63. Voir Régis Debray, L’angle mort, Le Cerf, 2018.
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L’islamisme à l’école
Jean Pierre Obin

Au début des années 2000, une série d’ouvrages sortaient en librairie 
qui, d’une manière ou d’une autre, traitaient du thème de l’évolution de la 
place prise par l’islam dans la vie sociale et politique des pays d’immigra-
tion64. Certains abordaient directement les conséquences de cette dyna-
mique sur la vie des classes et des établissements scolaires français.65 
Le débat médiatique et politique se cristallisa en France sur la question 
des signes religieux à l’école et principalement du « voile » porté par cer-
taines élèves musulmanes. Le rapport de la commission mise en place 
par le Président de la République et présidée par Bernard Stasi déboucha 
sur un projet de loi adopté le 14 mars 2004 par le Parlement interdisant 
le port de ces signes et tenues par les élèves. Cependant, divers témoi-
gnages en provenance de travailleurs sociaux, d’enseignants, de person-
nels d’éducation, de personnels de direction nous avaient alertés : un 
phénomène beaucoup plus large, un mouvement d’une tout autre ampleur 
semblait affecter beaucoup d’écoles, de collèges et de lycées de quartiers 
populaires de plus en plus témoins d’une ségrégation des populations 
sur la base de leur origine. Une conception à la fois rigoriste et politique-
ment engagée de la religion – l’islamisme – pouvait y perturber nombre 
d’aspects  de la vie scolaire. La question du voile n’était-elle pas l’arbre qui 
cachait la forêt ?

64. On peut citer notamment : Bernard Lewis, Que s’est-il passé ? L’Islam, l’Occident et la 
modernité, Gallimard, 2002.
Antoine Sfeir, Les réseaux d’Allah, Plon, 2001 et Dictionnaire mondial de l’islamisme, Plon, 
2002.
Michèle Tribalat et Jeanne-Hélène Kaltenbach, La République et l’islam, entre crainte et aveu-
glement, Gallimard, 2002.
Les nouvelles formes du sentiment religieux : un défi pour la laïcité moderne, L’Harmattan, 
2003 (ouvrage collectif).
65. Hanifa Chérifi, Impact de l’islamisme à l’école, in Hommes et migrations 51, 1999.
Emmanuel Brenner, Les Territoires perdus de la République, Fayard, 2002.
Guy Coq, Laïcité et République, Le Félin, 2003.
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C’est de cette forêt-là dont je voudrais traiter ici, en m’appuyant sur 
mon expérience personnelle et professionnelle de l’école publique et 
de l’université françaises, en structurant mon propos autour de trois 
moments qui ont marqué pour moi le progrès d’un sentiment d’inquié-
tude : en 2004 l’enquête de l’inspection générale de l’Éducation nationale 
(IGEN) que j’ai conduite dans une soixantaine d’établissements scolaires ; 
en 2015 les réactions de certains élèves au massacre des journalistes de 
Charlie Hebdo ; depuis, les résultats de plusieurs études sur les attitudes 
et comportements des jeunes musulmans de France. Quant au contexte 
politique dans lequel ces événements prennent place aujourd’hui, la mon-
tée du populisme, il ne laisse pas d’aggraver mes craintes.

1 Le rapport de l’inspection générale de 2004

Plusieurs événements précis m’avaient conduit à solliciter en 2003 une 
saisine de l’IGEN : en 1993 lors de la première guerre du Golfe, le signale-
ment par des chefs d’établissement des premiers lycéens radicalisés ; un 
peu plus tard en 1996, une autre et cruelle découverte, la déscolarisation 
forcée des élèves juifs de certains établissements publics, passée sous 
silence par l’institution ; enfin en 2002, la parution de l’ouvrage collectif 
dirigé par l’historien Georges Bensoussan et publié sous un pseudonyme, 
témoignant de la difficulté croissante d’enseigner dans certaines classes.66

Entre novembre 2003 et février 2004, une équipe de dix inspecteurs 
généraux de l’Éducation nationale (IGEN) se rendit dans une soixantaine 
d’établissements scolaires répartis sur l’ensemble du territoire pour y 
observer, selon la lettre ministérielle de commande de cette étude, « tout 
ce qui manifest[ait] publiquement une appartenance religieuse de la part 
d’élèves, de personnels ou de familles », que ces comportements soient 
licites, interdits ou plus difficiles à caractériser. Les collèges et les lycées 
visités se voulaient représentatifs de ceux recrutant leurs élèves dans des 
quartiers dont la ségrégation socio ethnique était largement avancée.

66. Emmanuel Brenner, op. cit.
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L’intégration en panne

Le rapport de l’IGEN67 s’attache d’abord à cerner les évolutions de ces 
quartiers et les liens qui s’y développaient à l’époque entre la vie sociale, 
notamment dans sa composante religieuse, l’action des élus et la vie sco-
laire. Il décrit ensuite le fonctionnement interne des établissements et les 
principales manifestations d’appartenance religieuse qui pouvaient l’affec-
ter : les signes et tenues vestimentaires, les prescriptions alimentaires, la 
contestation de l’organisation laïque du temps. Ces manifestations pou-
vaient se traduire par des dérives préoccupantes comme le prosélytisme, 
le refus de la mixité ou la violence à l’égard des filles, le développement 
de l’antisémitisme et du racisme ainsi que des manifestations politi-
co-religieuses. Le rapport examine ensuite les contestations religieuses 
de l’enseignement et de la pédagogie. L’éducation physique et sportive, 
l’histoire géographie et les sciences de la vie et de la Terre étaient les dis-
ciplines les plus affectées par des perturbations qui touchaient également 
les sorties, les visites et les voyages scolaires. L’étude souligne enfin, face 
à des dérives qui semblaient trop convergentes pour être toutes sponta-
nées, le désarroi de beaucoup de professeurs, les défauts de certaines de 
leurs réactions et le peu de soutien qu’ils recevaient de l’institution, ainsi 
que le manque d’information de la plupart des cadres et des responsables 
sur ce qui se passait dans ces classes et ces établissements.

Le texte se termine par trois recommandations adressées à l’Éduca-
tion nationale : préserver et développer la mixité sociale dans les établis-
sements, former et aider les personnels à répondre aux contestations 
politico-religieuses de leur enseignement, enfin piloter plus fermement 
à tous les niveaux, ce qui implique un effort d’information, de formation 
et de mobilisation des personnels d’encadrement. La conclusion du rap-
port met en garde contre l’immobilisme et la politique de l’autruche, dans 
un avertissement qui hélas s’est depuis révélé pertinent : « L’intégration 
sociale, culturelle et politique des populations issues de l’immigration 
maghrébine, car c’est bien de cela qu’il s’agit, nécessite de toute évidence 

67. Le « rapport Obin » a notamment été publié dans L’école face à l’obscurantisme religieux, 
Max Milo, 2006, accompagné des commentaires d’une vingtaine de personnalités. Il est éga-
lement disponible en ligne sur le site de la Documentation française http://www.ladocumen-
tationfrancaise.fr/var/storage/rapports-publics/074000509.pdf
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un effort national d’ensemble, soutenu et ciblé (…) Sinon, sans être inutiles, 
ces mesures n’auraient qu’un objectif limité, défensif, de protection des éta-
blissements et du caractère laïque et national de l’enseignement ; ce qui 
n’est pas négligeable et constitue d’ailleurs l’horizon actuel de la plupart 
des enseignants et responsables des établissements implantés dans ces 
quartiers. Toutefois, en l’absence d’une action positive d’ensemble, on peut 
craindre que les nécessaires mesures de défense de la laïcité soient une 
nouvelle fois vécues, notamment par ces élèves, comme discriminatoires, 
et les confortent dans leur sentiment d’injustice. » N’est-ce pas précisé-
ment ce qu’on observe aujourd’hui avec le sentiment de plus en plus par-
tagé chez les élèves musulmans que le principe de laïcité est destiné à 
combattre leur religion ?

Une réaction habituelle : le déni de la gravité des faits

Commandé à la rentrée scolaire de 2003 par Luc Ferry et Xavier 
Darcos, alors respectivement ministre de l’Éducation nationale et ministre 
délégué à l’Enseignement scolaire, le rapport de l’inspection générale fut 
remis en juin 2004 à François Fillon qui leur avait entre-temps succédé. 
Malgré son objet, singulièrement d’actualité quelques mois après les tra-
vaux de la commission Stasi et quelques semaines après le vote par le 
Parlement de la loi du 15 mars 2004 sur les signes et tenues religieuses à 
l’école, le ministre décida de ne pas le rendre public. Il fallut attendre près 
d’un an pour que soient entendues les interpellations de journalistes et 
les demandes de syndicats enseignants et d’associations laïques qui pos-
sédaient le texte depuis plusieurs mois. Enfin, en mars 2005, peu après 
sa mise en ligne par la Ligue de l’enseignement, le rapport apparut, très 
discrètement, sur le site du ministère.

Ce fut là une sorte de « service minimum » : aucune communica-
tion ne fut adressée aux recteurs et inspecteurs d’académie, aucune 
réflexion organisée sur les questions posées ni instruction donnée sur 
les moyens d’affirmer et de faire vivre le principe de laïcité à l’école. On 
aurait pu imaginer des suites plus fécondes : des consignes de vigilance 
aux responsables des académies, un plan de formation pour les cadres 
et les enseignants, l’organisation de temps de réflexion dans les établis-
sements concernés ; bref une ligne de conduite et un programme visant 
à remédier aux nombreuses défaillances institutionnelles relevées par 
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les inspecteurs. Un nouveau ministre de l’Éducation nationale, Gilles de 
Robien, n’alla-t-il pas jusqu’à répondre en novembre 2005 à une déléga-
tion de la LICRA conduite par son président, que la loi du 15 mars 2004 
avait « rendu caduc » le rapport de l’inspection générale ? À l’hôtel de 
Rochechouart, la poussière continuera donc quelques années encore de 
s’accumuler sous les tapis ministériels…

Un rapport « islamophobe » ?

En Allemagne comme en URSS, les partis totalitaires ont toujours 
trouvé des intellectuels, des personnalités politiques, syndicales et reli-
gieuses présentées comme indépendantes et promptes à participer à 
la propagande du régime au nom d’une « cause supérieure », celle du 
Peuple, la défense de la Paix, la sauvegarde de la Patrie par exemple. 
Dans la France d’aujourd’hui, les islamistes ont aussi leurs « compagnons 
de route » et les atteintes à la laïcité trouvent toujours des défenseurs 
agissant au nom de leurs propres « causes sacrées ». Ainsi la nébuleuse 
islamo gauchiste met en avant la Défense des opprimés, des « discrimi-
nés », tandis que la gauche humanitaire et multiculturaliste invoque sans 
cesse le Droit à la différence. Les deux courants se rejoignent dans leur 
commun compagnonnage avec une organisation créée et dirigée en 
sous-main par les Frères musulmans : le Collectif contre l’islamophobie 
en France (CCIF).

En 2004, malgré la tonalité très intégrationniste de notre rapport, nous 
avions déjà souhaité nous prémunir de cette accusation (puisque la majo-
rité des dérives relevées étaient le fait d’élèves et d’adultes se réclamant 
de leur foi musulmane) en écrivant : « Aucun soupçon d’une quelconque 
« islamophobie » ne peut être opposé à un constat qui s’explique fort bien 
par ses composantes objectives bien connues : l’arrivée récente par immi-
gration des populations musulmanes ; l’exclusion sociale dont une large 
part est victime du fait du racisme et de la ségrégation devant l’habitat, 
les loisirs et l’emploi ; la recherche identitaire des jeunes générations ; la 
vigueur prosélyte de certains courants religieux ; le poids des évènements 
internationaux. » Pourtant, le procès en islamophobie ne put être totale-
ment évité, car si les principaux syndicats et les organisations laïques, 
féministes et antiracistes donnèrent un écho favorable à nos observa-
tions, d’autres manifestèrent leur hostilité. Ainsi, un intellectuel proche de 
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la CFDT, Joël Roman, relaya l’accusation d’islamophobie lors de la réunion 
du 11 mars 2005 à la Ligue de l’enseignement qui décida de la publication 
du rapport.68 Un historien, Jean Baubérot, dédia au rapport deux violentes 
attaques69, s’appuyant au demeurant sur une citation tronquée.70 Une 
sociologue, Esther Benbassa, devenue depuis sénatrice écologiste, déve-
loppa une critique fondée sur une apologie de la « diversité ethnique » 
de la France, n’hésitant pas à écrire que la scolarisation croissante des 
élèves juifs dans des écoles juives, sous l’effet de l’antisémitisme de cer-
tains de leurs condisciples musulmans, n’était pas si grave puisqu’elle 
« contribu[ait] à réduire les cas d’antisémitisme ».71

2 Les réactions aux attentats de janvier 2015

Plus de dix années s’étaient écoulées depuis les observations des 
inspecteurs généraux lorsque survinrent les attentats de janvier 2015. 
L’assassinat le 7 janvier des journalistes de Charlie Hebdo bouleversa 
l’opinion française. Comme pour les attentats de New York et Washing-
ton en 2001 et ceux de Madrid en 2003, le Gouvernement demanda alors 
aux écoles, aux collèges et aux lycées d’organiser dès le lendemain une 
minute de silence rassemblant personnels et élèves. Les médias se 
firent rapidement l’écho de nombreux incidents provoqués par des élèves 
(refus, chahuts, injures et menaces à l’encontre d’enseignants, expression 
d’une solidarité avec les tueurs plutôt qu’avec les victimes, etc.), ainsi 
que du recul de certains professeurs devant le risque de contestation, et 
même l’absence dans certains établissements de toute manifestation de 
recueillement par peur du désordre. Soumis à la pression des médias, le 
ministère concéda dans un premier temps soixante-dix incidents puis réé-
valua ce chiffre à plusieurs centaines. Suivies de nombreux reportages, 
ces informations révélèrent alors à une opinion médusée la radicalisation 

68. Annette Coulon, Le rapport Obin, la droite et l’extrême droite, in L’école face à l’obscuran-
tisme religieux, p. 182, op.cit.
69. http://jeanbauberotlaicite.blogspirit.com, notes des 21 et 28 octobre 2006.
70. Jean-Pierre Obin et Alain Seksig, Que reste-t-il du rapport Obin douze ans après ?, in 
Georges Bensoussan (dir.) Une France Soumise, Albin Michel, 2017.
71. Esther Benbassa, Pour une école des différences, in L’école face à l’obscurantisme reli-
gieux, p. 263, op. cit.
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politico-religieuse de bon nombre d’élèves, ainsi que la perméabilité de 
beaucoup aux récits conspirationistes circulant sur la Toile.

Rien n’a changé ?

C’est dans ce contexte que le rapport de l’inspection générale de 2004, 
enterré par les ministres de l’époque, fut exhumé. D’abord par des journa-
listes : « On pourrait le croire rédigé aujourd’hui même » affirma ainsi David 
Pujadas le 9 janvier 2015 au journal de 20 heures de France 2 ; puis par la 
ministre de l’Éducation nationale, Najat Vallaud-Belkacem, qui estima lors 
d’une interview sur RTL le 15 janvier, que « Le rapport Obin de 2004 avait 
tiré la sonnette d’alarme ». Quelques jours plus tard, le Premier ministre, 
lors de sa conférence de presse sur la sécurité, répondit à un journaliste : 
« Ce rapport d’un inspecteur général de l’Éducation nationale (…) [faisait état 
en 2004] de gestes et de comportements qui ressemblent beaucoup à ceux 
que nous venons de connaître dans un certain nombre de nos écoles. » Je 
fus alors invité à plusieurs émissions de radio et de télévision, répondis à 
des interviews de la presse écrite et fus sollicité pour une audition devant 
la commission sénatoriale qui s’était saisie du sujet.72

Aujourd’hui, si les comportements de certains élèves peuvent paraître 
inchangés, le contexte social, politique et intellectuel a sensiblement 
bougé. Trois évolutions fondamentales méritent d’être soulignées : la 
poursuite de la dynamique des entre-soi socio ethniques, le bouleverse-
ment du contexte géopolitique, le développement des études sur l’islam et 
les musulmans de France qui enrichit et complexifie nos cadres d’analyse.

La poursuite de la dynamique des entre-soi socio ethniques

Dans les territoires comme dans l’école, faute de politiques publiques 
résolues pour l’encourager, la mixité sociale et ethnique a sensible-
ment reculé sous l’effet des progrès des entre-soi. Les élèves juifs, 
notamment, ont déserté massivement l’enseignement public et leurs 
parents ont souvent déménagé pour se rapprocher d’un quartier ou d’un 

72. Jacques Grosperrin, Faire revenir la République à l’école, rapport du Sénat n° 590, 2015.
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établissement plus sûr.73 Plusieurs études se sont attachées à analyser 
les causes, les formes et les effets d’une dynamique de séparation des 
populations scolaires qui désigne notamment les politiques ségrégatives 
de certains établissements. Ainsi, pour les chercheurs de l’École d’éco-
nomie de Paris qui ont travaillé sur l’ensemble des collèges et des lycées 
d’Île-de-France, si deux tiers de la ségrégation scolaire y reflète la ségré-
gation de l’habitat, un tiers reste à la charge de l’école car, constatent-
ils, « 21 % des collèges et 13 % des lycées constituent leurs classes d’une 
façon qui d’une année sur l’autre génère systématiquement un surcroît sen-
sible de ségrégation sociale » 74.

La progression de la ghettoïsation ethnique et sociale d’un nombre 
accru de quartiers et la sur-ségrégation scolaire qui l’ont accompagnée 
dans cette période ont sans nul doute favorisé l’emprise du fondamen-
talisme religieux sur une partie des populations issues de l’immigration 
maghrébine et sahélienne, comme on le verra plus loin.

Le bouleversement du contexte géopolitique

Depuis 2004, le contexte géopolitique a été bouleversé : la France 
fait désormais la guerre à des groupes armés se réclamant de la religion 
musulmane en Afrique, au Proche-Orient et sur son propre territoire où des 
soldats en armes protègent dorénavant les écoles juives, ainsi que des 
synagogues, des églises et des mosquées. L’ennemi, partout le même, est 
désormais clairement désigné : ce n’est plus un « terrorisme » indifféren-
cié, mais bien « l’islamisme » s’il s’agit de désigner une idéologie ou « le 
djihadisme » qui en est la pointe aiguisée.

Lorsqu’en 2004 l’inspection générale rapporta l’anecdote d’un car de 
ramassage scolaire arrivant devant un collège d’une sous-préfecture céve-
nole en acclamant Ben Laden, à l’époque chef d’Al Qaïda, les quolibets ne 
manquèrent pas de la part des adeptes de l’irénisme : « Une plaisanterie de 
collégiens, une simple provocation d’adolescents… » Dix ans plus tard, un 

73. Jean-Pierre Obin, La déscolarisation des élèves juifs de l’enseignement public français, 
in Dominique Schnapper, Paul Salmona et Perrine Simon-Nahum, Réflexions sur l’antisémi-
tisme, Odile Jacob, 2016.
74. Son-Thierry Ly, Eric Maurin et Arnaud Riegert, La mixité sociale et scolaire en Île-de-
France : le rôle des établissements, rapport n° 4 de l’Institut des politiques publiques, 2014.
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millier de jeunes Français au bas mot, beaucoup encore scolarisés, sont 
partis combattre en Syrie, la plupart dans les rangs d’une organisation 
qui juge Al Qaïda trop modéré ; au moins trois centaines y ont déjà laissé 
la vie. Dans le seul bourg de Lunel (peu éloigné de la sous-préfecture en 
question), plus de 20 lycéens et collégiens sont partis faire la guerre et 
près d’une dizaine y ont sans doute déjà péri. Leur « radicalisation », terme 
inconnu à l’époque, fait aujourd’hui l’objet d’études universitaires, de dis-
positifs de prévention et de cellules dédiées à son traitement, y compris 
dans l’Éducation nationale.75 En 2004, qui aurait osé imaginer une telle 
évolution ?

3 Les résultats de nouvelles études sur l’islam 
et les musulmans

Notre analyse et les propositions qui concluaient le rapport appa-
raissent aujourd’hui un peu décalées par rapport à ce nouveau contexte 
national et mondial. De plus, la publication de nouveaux travaux de 
recherche portant sur l’islam et ses dérives enrichit nos cadres d’analyse 
en les complexifiant.

Le « terreau social »

Ainsi, le « terreau social » des quartiers de relégation, dont nous fai-
sions en 2004 la cause unique des dérives politico-religieuses observées, 
n’explique qu’en partie le repli identitaire des populations qui y vivent. Déjà 
en 2004, la thèse de la genèse socio-économique de l’islamisme pouvait 
paraître un peu sommaire, car les terroristes du 11 septembre n’étaient 
pas issus du lumpenprolétariat. De nos jours, on apparaîtrait bien naïf 
à prétendre que la question sociale explique à elle seule les radicalisa-
tions. Outre que nombre de jeunes convertis partis en Syrie sont issus 
des classes moyennes, le fait religieux est désormais considéré comme 
un fait culturel et politique autonome, irréductible à l’expression de la 
misère et de l’asservissement social selon la célèbre formule de Marx : 

75. Prévenir la radicalisation des jeunes, livret publié par le ministère de l’Éducation nationale 
http://cache.media.eduscol.education.fr/file/Prevention_radicalisation/20/2/prevention_
livret_567202.pdf
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« La misère religieuse est tout à la fois l’expression de la misère réelle et la 
protestation contre la misère réelle. La religion est le soupir de la créature 
accablée, l’âme d’un monde sans cœur, de même qu’elle est l’esprit d’un 
état de choses où il n’est point d’esprit. Elle est l’opium du peuple »76 ; ou 
irréductible encore à une aliénation psychologique, pour suivre la pensée 
de Freud77.

Deux thèses, pour moi plus complémentaires que concurrentes, ont 
été développées à ce sujet ces dernières années. La première, celle de la 
genèse culturelle du djihadisme, repose sur le constat historique de l’auto-
nomie et de la force intrinsèque des religions pour mobiliser les hommes 
au service d’une cause politique (et faire éventuellement la guerre), indé-
pendamment de leurs conditions sociales. L’ouvrage grand public peut-
être le plus convaincant à cet égard est celui de Jean Birnbaum78, auteur 
qui s’inscrit dans la pensée de Claude Lefort sur l’universalité et la perma-
nence de la dimension politique des religions79. Mais on peut aussi ranger 
dans cette catégorie les approches d’Abdelwahab Meddeb80 et de Gilles 
Kepel81, qui tous deux nous livrent des généalogies convaincantes du fon-
damentalisme musulman, d’Abdennour Bidar82 et de Ghaleb Bencheikh83 
qui appellent chacun à sa manière à un aggiornamento de l’islam afin de 
l’intégrer à la modernité ; et surtout l’ensemble des travaux d’anthropolo-
gie politique de Marcel Gauchet, dont le paradigme conceptuel est préci-
sément le rôle fondateur et moteur des religions, et plus largement des 
« croyances », dans l’organisation politique et la dynamique des sociétés.84

La seconde thèse, plus originale, est celle de « l’islamisation de la 
radicalité » développée par Olivier Roy85 afin de s’opposer à celle de la 

76. Karl Marx, Pour une critique de la philosophie du droit de Hegel, 1843.
77. Sigmund Freud, L’avenir d’une illusion, 1932.
78. Jean Birnbaum, Un silence religieux, Seuil, 2015.
79. Claude Lefort, Permanence du théologico-politique, in Essais sur le politique, Seuil, 1986.
80. Abdelwahab Meddeb, La maladie de l’islam, Seuil, 2002.
81. Gilles Kepel, Fitna, guerre au cœur de l’islam, Gallimard, 2004.
82. Abdennour Bidar, Lettre ouverte au monde musulman, Les liens qui libèrent, 2015.
83. Ghaleb Bencheikh, Petit manuel pour un islam à la mesure des hommes, Jean-Claude 
Lattès, 2018.
84. Marcel Gauchet, Le religieux et le politique, Desclée de Brouwer, 2010.
85. Olivier Roy, Le djihad et la mort, Seuil, 2016.
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« radicalisation de l’islam » qu’il attribue à Gilles Kepel et qu’il récuse. Les 
jeunes « radicalisés » n’ont selon lui qu’une religiosité superficielle ; s’ils 
s’abritent aujourd’hui derrière l’étendard noir et blanc frappé du sceau du 
Prophète, comme d’autres hier se sont placés sous le drapeau rouge de 
la révolution communiste ou sous la bannière noire des anarchistes, c’est 
que cette allégeance leur permet de légitimer – à leurs yeux – les formes 
les plus violentes de leur nihilisme générationnel, y compris le cas échéant 
leur propre sacrifice.

Une jeunesse musulmane de plus en plus poreuse 
aux conceptions islamistes

Abdelwahab Meddeb alertait en 2004 contre ce qu’il appelait « l’isla-
misme diffus » de beaucoup de musulmans de France.86 Quelques études 
récentes semblent démontrer que le phénomène de l’acceptation tacite 
ou revendiquée des idées islamistes ne se dément pas et qu’il touche prio-
ritairement la jeunesse.

Ainsi, une récente étude du sociologue Hakim el-Karoui relève que 
plus d’un quart des musulmans de France « ont adopté un système de 
valeurs clairement opposé aux valeurs de la République »87 ; mais chez les 
plus jeunes cette proportion atteint la moitié des personnes interrogées. 
Deux autres études portant sur les jeunes scolarisés peuvent venir accen-
tuer les inquiétudes. La première est due à une équipe de sociologues du 
CNRS et de l’Institut d’études politiques de Grenoble qui a interrogé 11 000 
collégiens des Bouches-du-Rhône sur leurs comportements familiaux, 
sociaux et scolaires, en les ordonnant selon leur religion (ou absence de 
religion) déclarée88. Elle montre une rupture majeure entre les jeunes se 
déclarant musulmans (un quart de l’échantillon) et tous les autres. Pour 
n’en donner que deux exemples : à la question « Une loi heurte tes prin-
cipes religieux, que ferais-tu ? », 68 % des « musulmans » contre 34 % des 
« catholiques » répondent « Je suis mes principes religieux » ; questionnés 

86. Abdelwahab Meddeb, Face à l’islam, Textuel, 2003, pp. 44-45.
87. Hakim el-Karoui, Un islam français est possible, Institut Montaigne, 2016, http://www.
institutmontaigne.org/fr/publications/un-islam-francais-est-possible.
88. Sébastian Roché et alii, Les adolescents, la loi, la famille et l’école, rapport du projet 
UPYC volet France, 2016, www.les-adolescents-et-la-loi.fr.
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sur l’origine des espèces, seuls 6 % des élèves « musulmans pratiquants » 
contre 30 % des « catholiques pratiquants » et 66 % des « athées » pensent 
que « Les espèces vivantes sont le résultat de l’évolution ». De quoi nous 
interroger sur l’efficacité de l’éducation civique comme de l’enseignement 
scientifique…

La seconde étude, sociologique également, porte sur un échantillon 
de 7 000 lycéens de Seconde et cherche à évaluer leur degré de « préradi-
calisation »89, une notion que les chercheurs tentent de cerner en croisant 
deux attitudes, une « vision absolutiste de la religion » et la « tolérance 
à la violence ». La première est partagée par 11 % de l’échantillon, mais 
cette proportion s’élève à 33 % pour les « musulmans ». La conjonction 
de cette attitude avec la seconde, sur la tolérance à la violence, repré-
sente 4 % des lycéens interrogés mais, là encore, ce chiffre triple chez 
les lycéens se déclarant musulmans. Désaveu de la thèse du « terreau 
social », ces résultats ne varient pas avec la situation socio-économique 
et la filière des études de ces lycéens « pré radicalisés ». Au total et som-
mairement extrapolé au niveau national sur la base d’une classe d’âge 
représentant 20 % de la population totale, ce résultat conduirait à penser 
que les jeunes musulmans « pré radicalisés » pourraient être autour de 
120 000 en France.

4 Le contexte d’une démocratie affaiblie

Tout ceci ne mériterait peut-être pas un pessimisme excessif si nos 
démocraties étaient unies et sûres d’elles-mêmes, campées sur des 
valeurs fortes et capables de les faire partager. On sait que ce n’est plus 
le cas, que depuis leur triomphe de 1989 ces démocraties sont en proie 
au doute et à la division et que leurs fondements mêmes (la représenta-
tivité des élus, la séparation des pouvoirs, le contre-pouvoir des médias 
notamment) sont l’objet d’attaques parfois radicales venues de leur sein. 
On a donné le nom de « populisme » à ce mouvement général qui a trouvé 
ses leaders charismatiques dans beaucoup de pays, certains déjà arrivés 
au pouvoir comme aux États-Unis, en Italie, en Europe centrale et en Inde. 
Il y a là un paradoxe sur lequel nous n’avons pas fini de nous interroger : 

89. Olivier Galland et Anne Muxel, La tentation radicale, PUF, 2018.
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au moment même où les principes qui ont permis le développement de la 
démocratie en Occident se diffusent dans des sociétés jusqu’alors gou-
vernées par la religion et la tradition (ce que Marcel Gauchet appelle la 
« seconde mondialisation »), ces mêmes principes sont contestés par une 
part croissante des opinions des sociétés démocratiques, qui semblent 
ainsi entrer dans une sorte « d’âge de la régression ».90

Les causes de ce mouvement de fond sont sûrement multiples et 
ne se réduisent sans doute pas aux effets des politiques néolibérales 
suivies depuis les années 1980. Ainsi, les mouvements migratoires, qui 
sont souvent dénoncés par les leaders populistes et invoqués par leurs 
électeurs pour justifier leur vote, ne sont nullement la conséquence de 
ces politiques, qui ont plutôt eu pour effet de faire sortir de la pauvreté 
des centaines de millions de personnes en Asie notamment. Ils sont le 
résultat conjoint des trois paramètres qui jouent habituellement sur les 
flux migratoires : les différences de niveau démographique, économique 
et sécuritaire entre les pays d’origine et les lieux de destination.91 En his-
torien, Pascal Ory s’est attelé à une généalogie du populisme pour cerner 
à la fois ses permanences sur la longue durée et ses spécificités contem-
poraines ; au premier rang de ces dernières figure le sentiment d’une 
dépossession de la souveraineté populaire, notamment sur la question 
des politiques migratoires.92

Cet aspect de la crise des démocraties et de la montée du populisme 
n’est évidemment pas sans rapport avec l’objet de ce texte : le développe-
ment de l’islamisme radical. L’élection de Donald Trump n’est pas conce-
vable sans le 11 septembre et ce qui s’ensuivit, le Brexit sans Calais, et 
l’arrivée au pouvoir de Narendra Mohdi sans le terrorisme islamo pakis-
tanais. Ce sentiment de dépossession est accentué par les tenants de 
l’idéologie multiculturaliste, qui prônent la résignation face au caractère 
selon eux inéluctable de ces migrations, et s’accommodent fort bien de la 
mutation de la destinée des migrants dans les pays où ils s’établissent, de 
l’assimilation à la française ou du melting pot à l’américaine, à l’installation 

90. Heinrich Geiselberger (dir.), L’âge de la régression, Premier parallèle, 2017.
91. Jean-Pierre Obin et Annette Obin-Coulon, Immigration et intégration, Hachette, 1999.
92. Pascal Ory, Peuple souverain, Gallimard, 2017.
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de diasporas permanentes93 : « Et ce sera comme ça que ça vous plaise 
ou non ! » assène sèchement à ce sujet Umberto Eco.94 De fait, les « idiots 
utiles »95 de l’islamisme, avec leur approche purement morale de la ques-
tion migratoire et leurs combats pour un accueil indiscriminé de tous les 
migrants, rebaptisés « réfugiés », sont devenus les alliés les plus objec-
tifs de la montée du populisme comme on peut le constater notamment 
en Autriche, en Allemagne et en Italie. Leur action alimente le sentiment 
d’insécurité culturelle d’une partie croissante des opinions publiques96 
et cimente une alliance semble-t-il solide entre les peurs des électorats 
populistes et le discours nationaliste et xénophobe de leurs leaders, en 
dépit de décisions prises par ces derniers une fois arrivés au pouvoir, qui 
vont souvent à l’encontre des intérêts de la plupart de leurs électeurs, 
paradoxe qui pousse Pascal Ory à évoquer « la servitude volontaire qui 
anime les populistes ».97

Et ce n’est pas tout, car d’après l’observatoire World Values Surveys 
et au rebours des idées reçues, cette « déconsolidation » populiste de la 
démocratie touche prioritairement les jeunes, à tel point qu’en 2014, date 
de sa dernière enquête, seuls 30 % des Américains et 43 % des Européens 
nés dans les années 1990 déclaraient qu’il était pour eux « essentiel de 
vivre dans un pays gouverné de manière démocratique », alors que cette 
proportion s’élevait à 56 % pour les générations nées dans les années 
1950.98

5 Alors que faire ?

Le constat qu’une partie de la jeunesse française fait sécession de 
la République, s’exclut elle-même de la Nation et sombre dans l’obscu-
rantisme est particulièrement éprouvant pour un ancien responsable de 

93. Zygmunt Bauman, Des symptômes en quête d’un objet et d’un nom, in Heinrich 
Geiselberger, op.cit. p. 39.
94. Umberto Eco, Cinq questions de morale, Grasset, 2000, p. 153.
95. Expression attribuée à Lénine.
96. Laurent Bouvet, L’insécurité culturelle, Fayard, 2015.
97. Pascal Ory, op. cit. p. 227.
98. Roberto Stefan Foa & Yasha Mounk, The danger of deconsolidation : the democratic 
disconnect, Journal of Democracy 27-3, 2016.
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l’Éducation nationale. Est-ce donc là le produit de notre école publique, de 
l’école émancipatrice de Jules Ferry, de Ferdinand Buisson et de Jean Zay ? 
Est-ce là le résultat du travail de nos instituteurs et de nos professeurs ?

Qu’avons-nous donc manqué ?

L’inquiétude s’ajoute à l’amertume lorsqu’on considère que les socié-
tés démocratiques sont l’objet d’une double agression, la première de la 
part d’une idéologie venue de l’extérieur, l’islamisme, la seconde d’une 
idéologie forgée en leur sein, le populisme, idéologies qui s’alimentent 
l’une l’autre. On se consolera en constatant que cette fitna99 dans la démo-
cratie fait pendant à celle qui règne en pays d’islam dans la confrontation 
de la tradition à une modernité venue de l’extérieur. Comme l’écrit Marcel 
Gauchet : « La sortie de la religion a cessé d’être un phénomène occidental 
pour devenir un phénomène mondial. (…) Nous imposons de fait, involontai-
rement, la sortie de la religion, de l’extérieur, à des sociétés qui ne l’auraient 
pas développée de l’intérieur. Ce qui produit des secousses profondes, 
parentes, mais forcément différentes de celles qui ont surgi chez nous, où 
le processus était endogène et s’est étalé sur plus de cinq siècles. »100

En France, notre premier devoir n’est-il pas d’abord de stopper, parmi 
les jeunes notamment, la diffusion de l’idéologie islamiste ? Ne convient-il 
pas de lui appliquer le principe de la tolérance zéro ou, pourquoi pas ?, 
le principe de précaution inscrit dans notre constitution et dont il serait 
paradoxal qu’on l’invoquât en matière de sécurité sanitaire mais jamais 
en matière de sécurité culturelle ou politique ? Comme l’écrit Tahar Ben 
Jelloun, ce qu’on observe en France ressemble bien à une « contami-
nation » idéologique : « Si la France se laisse intimider par une minorité 
de gens qui se servent de l’islam pour rejoindre dans un saut étrange la 
régression que leurs parents ont laissée au pays, c’est qu’elle est en train de 
mettre en péril d’autres acquis, d’autres valeurs. Il ne faut pas que la France, 
qui a une longue et belle tradition de lutte pour l’égalité, pour la justice, 
contre le racisme, se laisse contaminer par une vision du monde rétrograde 
et intolérante. »101

99. Mot du lexique coranique : dissension interne, guerre civile.
100. Marcel Gauchet, Retour ou sortie du religieux ?, Philosophie magazine HS n° 25, 2015.
101. Tahar Ben Jelloun, Contaminations, Le Monde du 27 janvier 2004.
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Notre second devoir serait ensuite de préparer l’avenir, c’est-à-dire 
l’inéluctable « désenchantement du monde » musulman, en travaillant 
à la sécularisation de l’islam, et pour ce qui est de notre responsabilité 
politique directe, de l’islam de France. Comment cela ? D’abord il faudrait 
apporter notre soutien et notre aide à tous ceux qui, de l’intérieur de l’islam 
comme religion et comme culture, luttent courageusement, les femmes 
en particulier, pour son adaptation au temps et au pays dans lesquels ils 
vivent. Ce combat pour l’intégration dans la société française doit pou-
voir s’appuyer sur les associations laïques (aide aux mères, lutte contre le 
sexisme, soutien scolaire, etc.), les mouvements d’éducation populaire et 
bien sûr l’école dans sa mission première d’acculturation, de transmission 
de notre culture et des valeurs de la modernité. Ensuite il conviendrait 
d’adopter, dans les territoires et dans les écoles, les mesures susceptibles 
de favoriser résolument la mixité sociale et de réduire en particulier les 
ghettos socio ethniques ; car l’acculturation des enfants devient difficile 
dans un contexte d’autarcie laissant le champ libre à la propagande et à la 
pression sociale islamistes. L’école, qui aujourd’hui « rajoute de la ségré-
gation à la ségrégation » comme on l’a vu, devrait mener en ce domaine 
une politique volontaire comportant deux volets : d’une part des mesures 
de gestion qui encouragent les établissements favorisant la mixité sociale 
et la font progresser (et pénalisent ceux menant une politique contraire) ; 
d’une autre une solide formation des professeurs à des pédagogies 
s’appuyant sur l’hétérogénéité des classes pour faire réussir les élèves 
les plus culturellement défavorisés. Les comparaisons internationales, 
qui placent l’école française à la dernière place des pays développés en 
matière de reproduction des inégalités sociales, nous informent aussi des 
paramètres qui permettent le succès d’autres pays. Enfin, l’État devrait 
être capable de mettre en œuvre, et d’abord à l’école, une conception 
sereine, simple et claire de la laïcité, de la présenter comme un principe 
éthique de la vie sociale bien adapté à une société marquée durablement 
par la diversité des convictions et des croyances, et qui ne peut se réduire 
au seul respect de règles juridiques, par essences évolutives.
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Quelques clarifications sur l’islam 
et l’islamisme

Rémi Brague

La première mesure à prendre est d’ordre linguistique. Il importe de 
nommer correctement ce dont il s’agit. Et d’abord, de savoir ce que l’on 
entend par « islam » et « islamisme ».

1 « Islam » a au moins quatre acceptions, 
qu’il n’est pas toujours facile de distinguer 
les unes des autres 

1. Une attitude d’ensemble d’abandon sans reste envers Dieu, auquel 
il s’agit de se remettre entièrement (c’est le premier sens de la 
racine arabe SLM). C’est en ce sens que le Coran dit d’Ibrāhīm 
(notre « Abraham ») qu’il n’était ni juif, ni chrétien, mais bien muslim 
(III, 67).

2. Un système de croyances et de pratiques, que l’on résume souvent 
par la liste des cinq devoirs individuels, dits communément « cinq 
piliers » (profession de foi, prière rituelle, aumône, jeûne, pèlerinage 
à La Mecque). Rappelons, contre une erreur qui n’a pas encore tota-
lement disparu, que le jihad n’est qu’un devoir dit « de suffisance » : 
il suffit qu’une partie de la communauté l’accomplisse sur quelque 
frontière du domaine islamisé pour que Dieu soit satisfait et que le 
reste de celle-ci en soit dispensé.

3. Une civilisation qui a son histoire depuis le VIIe siècle et une géo-
graphie s’étendant sur neuf fuseaux horaires, qui a ses réalisations 
et ses échecs, et qui a entraîné dans son aventure des groupes 
humains qui ne partageaient pas les croyances de l’islam, notam-
ment Juifs, Chrétiens et Sabéens.

4. Des populations vivant dans les pays islamisés ou provenant de 
celui-ci.
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Il est commode, à l’écrit, de désigner les deux premières acceptions 
par « islam » écrit avec la minuscule, comme tout nom commun, et les 
deux dernières par « Islam » écrit avec la majuscule, comme la grammaire 
le demande pour les noms propres.

Mélanger ces quatre significations mène à des confusions. Tout ce 
qui est à porter au débit ou au crédit d’un de ces « islam(s) » n’est pas un 
argument pour ou contre un autre de ceux-ci.

2 J’ai jusqu’à présent évité à dessein, non sans 
prêter le flanc au soupçon de pédantisme, 
l’emploi du mot « religion »

Celui-ci me semble en effet dangereux. Ce terme, qui lui aussi a reçu 
le sens qu’il a aujourd’hui (là où l’on dit « les religions ») au XIXe siècle, 
a été forgé sur le modèle de la religion qui dominait ou avait dominé 
l’Europe , en l’occurrence le christianisme. « Religion » désigne dans ce 
cas un ensemble de dogmes et d’actes de piété. Ce qui ne relève pas de 
ces notions sera expulsé du concept de religion et relogé sous d’autres 
dénominations, par exemple « culture » ou « mœurs », voire « politique ». 
Les termes sous lesquels on tente actuellement de nommer l’islam me 
semblent en conséquence faux : il existe un « Conseil Français du Culte 
Musulman » (CFCM), on parle de français de « confession musulmane ». 
L’islam est certes aussi un culte et une « confession ». Mais il est avant 
tout une Loi donnée par Dieu. C’est cette Loi qui détermine avec précision 
la juste manière de rendre un culte à Dieu (par exemple, le nombre des 
prières et les gestes à accomplir).

Distinguer dans l’islam entre ce qui relève de la religion et ce qui res-
sortit à la « culture », aux « mœurs », etc., et dire aux musulmans que l’on 
n’a aucune objection contre leur religion, mais que l’on refuse leur Loi, 
voire leur demander d’y renoncer, c’est leur proposer un marché de dupes. 
C’est leur retirer d’une main ce qu’on croit leur donner de l’autre.

Car, pour bien des musulmans, des traits qui pour nous sont de 
simples habitudes, ou même que nous considérons comme du folklore 
(le voile étant un exemple typique de ce genre de pratiques), sont partie 
intégrante de ce qui pour eux est essentiel.
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Ladite loi de Dieu est soit directement dictée par Lui dans le Coran 
pour quelques points, d’ailleurs assez peu nombreux, de droit pénal, de 
droit de la famille et des successions. L’essentiel est déduit des déclara-
tions, comportements ou même silences de Mahomet tels que les rap-
porte le Hadith. Ces déductions, passées au prisme des quatre écoles 
juridiques subsistant dans le sunnisme ou dans le droit chiite, sont des 
œuvres humaines. Mais elles portent le poids de leur origine divine, directe 
ou indirecte. Aucune législation d’origine purement humaine, qu’elle soit 
votée par un parlement ou imposée par un dictateur, ne saurait contreba-
lancer une Loi d’origine divine. C’est peut-être là que se situe le point nodal 
dans les rapports de l’islam, tel que le comprennent certains musulmans, 
avec la République et avec l’école de celle-ci.

L’idée selon laquelle « il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes » 
est présente ailleurs que dans l’islam, et déjà, dans le christianisme, dont 
nos législations, même parfaitement séculières, reprennent la vision des 
choses. C’est la réponse de Pierre au Sanhédrin (Actes des Apôtres, 5, 29). 
Mais, en christianisme, la divinité de la Loi tient à ce qu’elle est dictée par 
la conscience, alors qu’en islam elle est l’objet d’une révélation positive.

3 « Islamisme » est un terme qui, au XIXe siècle, 
a été forgé par les historiens des religions 
occidentaux sur le modèle de « judaïsme », 
« christianisme » et « hindouisme » (ce dernier 
terme étant d’origine purement extérieure)

Il a servi à désigner l’islam, avant de tomber en désuétude dans cette 
acception. Il a repris du service à une date récente. Comme l’indique 
l’usage du suffixe « -isme », il désigne une façon de se déclarer et de se 
montrer par ses actions partisan de l’islam. On peut le résumer par l’idée 
selon laquelle, pour reprendre un slogan qui, justement, a son origine dans 
ce qu’on appelle « islamisme », « l’islam est la solution ».

Pour l’islamisme, l’islam n’est donc plus seulement quelque chose 
que l’on doit pratiquer, par des actes de culte (prière, jeûne, pèlerinage, 
etc.), mais aussi une méthode permettant de savoir dans chaque cas, en 
principe, quelle est la volonté de Dieu et de résoudre, là aussi en principe, 
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tous les problèmes (éthiques, économiques, sociaux, politiques) qui se 
posent à l’humanité. Par suite, l’islamisme cherchera à répandre l’islam 
par une prédication militante, à le ramener à une pureté primitive qu’il est 
censé avoir perdue sous l’action de divers facteurs supposés tous exté-
rieurs (avant tout la colonisation occidentale), et à en promouvoir une pra-
tique stricte.

Ces objectifs ne doivent pas nécessairement être obtenus par la vio-
lence. Le militantisme n’est pas obligatoirement militaire. Une infiltration 
discrète et patiente, une pression sociale ferme, mais douce, seront tout 
aussi efficaces, voire plus encore que des actions violentes, par exemple 
de style terroriste, dont le caractère spectaculaire risque de provoquer des 
réactions. La violence pourra tout au plus avoir un effet d’intimidation et 
inviter ceux qui seraient tentés de résister à se montrer accommodants.

Comment distinguer islam et islamisme ? Selon moi, il existe bel et 
bien une différence, et il est donc intellectuellement erroné et moralement 
injuste de les confondre. Mais cette différence est de degré plus que de 
nature.

L’islam contient en effet, en ses sources autorisées, à savoir le Coran, 
les déclarations attribuées à Mahomet (Hadith) et dans la conduite de 
celui-ci (Sira), que le Coran appelle le « bel exemple » (XXXIII, 21), de quoi 
légitimer les entreprises islamistes.

Le Coran contient des invitations à tuer ceux qui commettent le péché 
impardonnable d’associer à Dieu d’autres êtres, qui seront nécessairement 
des créatures, « partout où vous les rencontrerez » (II, 191). L’absence de 
limitation dans l’espace a pour parallèle une absence de limitation dans le 
temps : il convient de « combattre jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de discorde 
et que “toute” la religion appartienne à Dieu » (VIII, 39). Un hadith qui figure 
dans les deux recueils les plus autorisés, ceux de Bukhari et de Muslim, 
et pour cette raison constamment cité depuis, fait dire à Mahomet : « J’ai 
reçu l’ordre de combattre (qātala) les gens jusqu’à ce qu’ils attestent “Il 
n’y a de dieu qu’Allah et Muhammad est l’envoyé d’Allah”, accomplissent 
la prière et versent l’aumône. S’ils le font, leur sang et leurs biens sont à 
l’abri de moi, sauf selon le droit de l’islam, et leur compte revient à Allah 
(�isābu-hum ‛alā ‘Llah) ».
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Ces injonctions et ces comportements reflètent peut-être des événe-
ments réels. Certes, bien des historiens d’aujourd’hui hésitent à prendre 
les récits des plus anciens biographes, rédigés un siècle et demi après 
les faits et non exempts de contradictions ou de détails légendaires, pour 
argent comptant. Le fait reste cependant que les pratiques relatées dans 
ces récits ont été pendant des siècles considérées comme ayant valeur 
normative. Par exemple, la scène dans laquelle Mahomet ordonne de 
mettre à la torture le trésorier d’une tribu vaincue pour lui faire avouer où 
le magot est caché a servi à Ibn Taymiya d’argument pour justifier que l’on 
fasse parler un receleur.

Par ailleurs, même si l’on ne met pas en doute l’historicité des faits, ils 
doivent être replacés dans leur contexte, ce qui fait que bien des auteurs 
musulmans contemporains, surtout lorsqu’ils vivent en Occident, disent 
qu’ils ne sauraient plus servir de règle de conduite. Malheureusement, 
les islamistes n’ont pas ces scrupules et les prennent comme modèles, 
voire cherchent à reproduire dans le monde actuel les procédés dont ils 
trouvent la justification dans les sources.

4 La vraie différence, celle qu’il 
importe de maintenir soigneusement 
et de rappeler sans relâche…

… me semble être entre l’islam, y compris son incandescence islamiste, 
d’une part, et d’autre part les êtres humains de chair et d’os que l’on appelle 
« musulmans », soit qu’ils revendiquent eux-mêmes cette appellation, soit 
qu’elle leur soit donnée, parfois imposée, par des instances extérieures 
(comme on disait autrefois « les musulmans » dans l’Algérie de l’époque 
coloniale). Dans ce dernier cas, on identifie à leur appartenance religieuse 
des personnes concrètes qui ont plusieurs autres points d’ancrage où 
accrocher leur identité : langue, pays ou région d’origine, lieu de résidence 
en France, profession, etc. Le rapport de ces personnes à la « religion » 
est varié, depuis l’adhésion enthousiaste et scrupuleuse jusqu’au détache-
ment plastronné, en passant par toutes les nuances de l’indifférence et de 
la tiédeur. En les logeant dans la catégorie « musulmans », on fait le jeu 
des islamistes en anticipant au niveau théorique sur ce qu’ils cherchent à 
réaliser dans la pratique : « ré-islamiser » les « musulmans ».
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Islam et République
Ghaleb Bencheikh

La question islamique est épineuse et fondamentale. Elle n’a jamais été 
posée avec autant d’acuité que ces temps-ci. La dernière séquence dou-
loureuse nous le rappelle avec force. Cruciale, elle est au centre d’enjeux  
nationaux et internationaux. Aussi, un traitement intelligent et rationnel, 
à fois, du lien entre l’islam et la République relève-t-il d’une priorité impé-
rieuse. Il devra s’adjoindre, dans l’actualité dramatique, à celui des trois 
autres sujets tout aussi inflammables sous-tendus par les mots insécurité, 
immigration et identité. Avec islam, ce sont les quatre « i » qui pourraient 
pulvériser le pacte républicain. Une littérature abondante a proliféré pour 
discourir sur ces initiales explosives, dans le déchaînement médiatique et 
sur les réseaux sociaux. Elles illustrent en plus de l’effroi et de l’inquiétude 
dus au terrorisme islamiste, l’impensé du malaise d’une bonne partie de 
la nation. L’indisposition transparaît dans la société française à cause de 
l’insécurité « identitaire » et la détresse culturelle dues à un mal ravageur 
déterminé, entre autres, par l’équivalence « islam-immigration ». Pour-
tant, ces deux dernières problématiques ne sont pas tautologiques. Bien 
qu’elles se recoupent sur de larges pans, elles ne sont nullement homo-
gènes et l’une n’épuise pas l’autre. C’est dire que nous sommes encore, en 
France, dans une optique biaisée d’un élément islamique adventice, intrus 
et allogène à la nation. Tous ces sentiments affectés se sont exacerbés 
tout au long des lustres écoulés avec et par un débat emporté et saturé ; 
un débat entrecoupé régulièrement de convulsions paroxystiques.

Le dernier avatar de ces péripéties, au niveau de la technostructure 
de l’État, est la notion de séparatisme jugée plus adéquate que celle de 
communautarisme. Ce serait une volonté de mieux préciser le vocabulaire 
dans le labyrinthe sémantique et le fatras conceptuel ambiant. L’ennemi 
de l’intérieur est le « séparatisme islamique », une sorte de nécrose qui, 
selon la commission d’enquête sénatoriale « ne concerne pas uniquement 
la question du terrorisme… mais qui implique aussi des comportements 
qui peuvent être pacifiques et ne mènent pas à la violence. Il peut être le 
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fait de groupes qui prônent le repli identitaire ou l’entrisme dans le monde 
associatif et politique ». Le rapport met en exergue la volonté séparatiste 
des islamistes : « Les islamistes cherchent à peser sur la vie quotidienne et 
le rapport aux autres des Français de confession musulmane et des musul-
mans étrangers résidant en France, pour leur imposer une orthopraxie, des 
pratiques vestimentaires, alimentaires, rituelles, mais surtout une norme de 
comportement et de rapports entre les hommes et les femmes, afin de les 
séparer du reste de la population française. »

C’est, globalement, le résumé du rapport de la commission sénato-
riale sur la radicalisation islamiste102. On y lit notamment que « Le constat 
partagé d’une réalité de la poussée de la radicalisation islamiste sur notre 
territoire contraste avec la prise de conscience encore inaboutie par les 
pouvoirs publics du phénomène ». Si nous devions finasser nous ferions 
à ce stade une nuance entre radicalisation islamiste et poussée salafiste 
qui n’ont pas nécessairement les mêmes objectifs ni les mêmes modes 
opératoires.

À vrai dire, l’aggravation de cette situation a été marquée par les évé-
nements dramatiques liés au terrorisme djihadiste sur le sol français. 
La séquence de la violence aveugle qui s’est abattue sur la France a été 
inaugurée par les assassinats odieux perpétrés par le criminel Merah. 
Elle a culminé ensuite lors de l’annus horribilis 2015. Les répliques qui 
s’ensuivirent et l’assassinat du professeur Samuel Paty auquel a succédé 
l’attentat contre la basilique Notre-Dame de Nice ont fini par consommer 
la rupture totale entre une partie de la société française et « l’islam »103. 
Cette rupture est aussi théorisée, assumée et relayée par de nombreux 
faiseurs d’opinion. En outre, certains « acteurs de l’islam » autoprocla-
més sévissent sur les plateaux de télévision avec un discours allant de 
pair avec la doxa ambiante. Tel imam inculte ânonnant quelques mots 

102. Le Sénat a créé une commission d’enquête sur les réponses apportées par les autori-
tés publiques au développement de la radicalisation islamiste et les moyens de la combattre, 
à la demande du groupe Les Républicains. Mme Nathalie Delattre est la présidente de la 
commission et Mme Jacqueline Eustache-Brinio en est le rapporteur.
103. Les guillemets indiquent que le vocable islam n’est pas encore bien cerné. Selon la 
boutade désormais classique, monsieur islam n’existe pas. Il n’y a in fine que des musul-
mans et des musulmanes professant, chacun à sa manière une foi religieuse qu’on peut de 
plus en plus difficilement essentialiser…
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convenus ou telle passionaria éructant sa vindicte ou bien telle « pseu-
do-islamologue » déversant son fiel ou enfin tel politiste réduisant l’islam 
uniquement aux spéculations géopolitiques, tiennent des propos entrant 
en résonance avec ceux proférés par des argumentateurs néoréaction-
naires zélés et haineux. Cet état de fait consacre, sur ce sujet, un triomphe 
idéologique nationaliste exprimé par des mots débridés. Face à cet iden-
titarisme populiste, une réelle crispation de la part d’autres citoyens s’est 
opérée sur la donne religieuse islamique. Nombreux sont les jeunes gens 
musulmans qui s’y réfugient avec une mentalité obsidionale. Certains y 
viennent en croyant passer de la délinquance à la militance ! d’autres sont 
en quête d’une identité supranationale et d’une citoyenneté « islamique » 
dès lors que la leur, leur dit-on, est déniée. Alors, ils enrobent dans du 
religieux de quoi colmater leurs failles identitaires. Ils y épanchent leur 
ressentiment émotionnel et trouvent de quoi nourrir l’animosité contre 
d’autres composantes de la nation. La demande de justice sociale a été 
commuée en une défense d’une identité narcissique blessée.

L’identité, cette « fable philosophique »104, voilà la problématique 
majeure. Loin d’être univoque, l’identité est, outre sa confusion concep-
tuelle, plurielle, composite, flottante et évolutive. Le sophisme de l’appar-
tenance exclusive à un seul groupe avec une crispation identitaire est 
mortifère105.

La césure est bien réelle et le fossé devient de plus en plus grand. 
L’incom pré hen sion est totale. D’un côté, nous avons eu, ces derniers 
temps, des hiérarques musulmans incompétents et frileux ; leur pusillani-
mité à dénoncer clairement la violence qui s’abat au nom de leur religion 
leur a valu d’être brocardés souvent par le sobriquet « pas d’amalgame ».

Certes, les responsables musulmans ont durci leurs condamnations 
tout en ajoutant aussitôt, après chaque attentat : « n’oublions pas que 
les musulmans sont stigmatisés ». Ce qui est vrai. Mais ce discours est 
devenu insupportable et inaudible pour leurs compatriotes non musul-
mans qui, après la sidération et l’effroi puis l’indignation et la révolte, 
sont traumatisés. Et quand bien même les hiérarques musulmans avaient 

104. Ali Benmakhlouf, L’identité, une fable philosophique, PUF, février 2011.
105. Ibid. p. 9.
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raison sur le fond, il y aurait une forme de communication à avoir en ne 
confondant pas les temporalités. Le temps de la dénonciation n’est pas 
celui de la « victimisation ». En outre, le discours de type : « ceci n’a rien à 
voir avec l’islam », n’est pas suffisant au moment où des terroristes tuent 
des innocents pour venger l’honneur de leur prophète. Sans parler de la 
monstruosité idéologique et religieuse dénommée Daesh qui théâtralise 
la cruauté, esthétise la barbarie et administre la sauvagerie au nom de 
la religion islamique. Les protagonistes du proto-État islamique puisent 
dans le corpus religieux une interprétation qui justifie cet antihumanisme. 
Ces hiérarques ont failli et semblent être totalement débordés par la 
déferlante wahabo-salafiste.

De l’autre côté, des polémistes et des rhéteurs alliant piètre rhéto-
rique et méconnaissance du sujet « islam » sont omniprésents sur les 
canaux d’information continue. Ils prennent indistinctement l’ensemble 
des musulmans comme la composante essentielle du « Grand Rempla-
cement ». Et lorsqu’il ne s’agit pas de diatribes enflammées ce sont les 
libelles acrimonieux rédigés par des pamphlétaires aigris qui prennent le 
relais dans les revues et les magazines. Nous entendons et lisons que 
nous nous acheminons vers la guerre civile à bas bruit et allons vers la 
barbarie à petits pas alors que les bagarres hargneuses sur les réseaux 
sociaux menées par des internautes acariâtres ont déjà commencé.

Le Premier Ministre Jean Castex s’en est ému lors de son discours de 
politique générale :

« La France, c’est la République et celle-ci aussi se trouve 
aujourd’hui ébranlée dans ses fondements par la coalition 
de ses ennemis terroristes, complotistes, séparatistes, 
communautaristes, dont les armes habituelles de la violence, 
dans la rue comme dans l’espace privé, et de la lâcheté 
souvent garantie par l’anonymat permettant [le] recours 
dévoyé aux réseaux sociaux, ont pris ces dernières années une 
intensité inquiétante. »

Il arrive dans l’histoire des nations des moments d’épreuve. Celle que 
nous endurons en ces temps incertains nous recommande de tenir bon. 
Il y a les barreurs de petit temps et les barreurs de grand temps, et on 
reconnaît les seconds à leur capacité de naviguer en mer démontée.
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Notre réaction à tout cela est dans le choix délibéré de ne pas nous 
laisser gagner par la haine ni par la faiblesse ; ne pas céder à la facilité du 
repli et de la crispation. Le réflexe de cette facilité, et parfois sa recherche, 
sont, pour certains citoyens, instinctifs, spontanés et dans l’ordre naturel 
des choses. Blessés et offusqués qu’ils sont par l’horreur et l’abjection, 
ils se recroquevillent et délèguent leur capacité d’entendement. Tandis 
que pour d’autres, notamment, parmi les relayeurs d’opinion, fracturer et 
fracasser, ajouter malheur au malheur, est une entreprise de destruction 
calculée. L’information plus que lacunaire sur des sujets éruptifs dont le 
vocabulaire n’est même pas maîtrisé, met en évidence l’incapacité à les 
cerner. Cette incompétence brute occasionne de l’angoisse. La focalisa-
tion, dans un effet de loupe, uniquement sur le vil, le pervers, le négatif et le 
maladif, ne laisse entrevoir aucune sortie de crise. Aussi ne voulons-nous 
pas abdiquer devant les impérities d’analyse ni nous accommoder des 
arguties débitées à l’appui d’interprétations oiseuses proférées par des 
experts autoproclamés en radicalisation express.

Tout simplement, parce que la digue n’a pas cédé et la nation tient 
– encore – en dépit de tout. Elle est convalescente et résiliente, certes. 
Mais elle tient toujours. Raison de plus pour tout mettre en œuvre afin 
qu’elle ne soit pas fragmentée ni la République disloquée. Pour cela, tous 
les citoyens de bonne volonté doivent y concourir dans le discernement 
et la lucidité.

Il y a les réponses immédiates d’ordre politique et sécuritaire. Elles ne 
souffrent aucune tergiversation ni atermoiement. Puis, il y a le temps de 
l’analyse et de la compréhension.

La problématique de l’islam dans notre pays est complexe. Ici, 
l’adjectif « complexe » ne relève pas d’une simple rhétorique marquant le 
caractère justement compliqué de la situation que, le plus souvent, on 
convoque par défausse. Ainsi n’aura-t-on pas à entreprendre l’œuvre de 
compréhension ni d’explication. Mais, l’adjectif renvoie à l’idée première 
d’une condensation multidimensionnelle de facteurs reliés dans des rap-
ports changeants. C’est le cas de la « fabrique islamiste ». Pour être com-
prise, elle suppose d’être appréhendée par ses multiples causes dans une 
vision panoptique. Il faut alors mobiliser la pluralité des disciplines à notre 
disposition : l’analyse sociologisante, l’approche théologique, l’étude psy-
chanalytique, la déshérence culturelle et l’évocation nihiliste sans oublier 
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l’examen politique et l’observation géostratégique. Tout en reconnaissant 
que chacune de ces analyses peut avoir sa pertinence propre, aucune 
n’épuise, à elle seule, complètement le sujet.

Les avis des chercheurs sont différents et les points de vue des 
experts sont divergents. Chacun veut pondérer ses propos – dans les 
deux sens du terme – par des éléments propres à sa discipline et à son 
champ de compétence :

Les sociologues trouvent aisément de quoi étayer leurs thèses. Les 
arguments sont très nombreux. Ils s’entrevoient très vite, pour l’essentiel, 
dans le déni de citoyenneté opposé à toute une jeunesse laissée pour 
compte, dans l’échec scolaire, dans le racisme et dans la ségrégation de 
fait. Cette jeunesse pâtit véritablement d’un « apartheid social » et les 
déterminismes sociaux résistent. Ils verrouillent tout espace d’évolution 
même pour les plus diplômés.

Les économistes posent, entre autres, le postulat de la nouvelle éco-
nomie conjuguée à l’ultralibéralisme. Elle a permis des gains importants 
avec ses espérances excessives ayant conduit à former la bulle internet, 
au détriment de nombreux groupes humains prolétarisés, lésés, frustrés, 
fanatisés et poussés vers le nihilisme fou.

Les politistes ont de quoi présenter la problématique de l’islamisme 
radical et ses effets dans l’hyperterrorisme comme une résultante des 
conflits internationaux avec des répercussions internes aux États. Des puis-
sances régionales se font la guerre par phalanges terroristes interposées 
et tentent de renverser des régimes par l’action subversive et la terreur.

Les psychanalystes traitent de cas relevant de la psychiatrie collective 
et de la psychosociologie. Ils expliquent les pulsions meurtrières par des 
perversités pathologiques violentes. Les carences affectives, les ruptures 
relationnelles, les blessures narcissiques, le défaut de cadres structurants 
et le manque de repère avec l’absence du père reviennent le plus souvent 
dans les études cliniques.

Les historiens énoncent que des mouvements millénaristes entraînent 
ceux qui sont en marge dans leurs sociétés d’une manière cyclique. Il 
suffit de faire miroiter des utopies religieuses ou séculières avec leurs 
parts d’illusions pour que les humiliés, les opprimés sur la terre et – en 
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l’espèce – les descendants des colonisés suivent et s’insurgent rêvant 
toujours de justice.

Les philosophes trouvent dans la déshérence culturelle et l’indigence 
intellectuelle à l’ère 3.0 des bouleversements générateurs de faits et 
d’actions empreints d’inhumanité.

Les théologiens vont arguer du retour du religieux radical et teinter les 
présupposés de toutes ces problématiques d’une coloration confession-
nelle, islamique en l’occurrence. Ce sont l’opposition à la permissivité et la 
résistance à la déchéance des sociétés dépravées qui s’imposent, sinon 
autant hâter l’apocalypse et châtier la mécréance.

Je demeure fondamentalement convaincu, en dépit des réserves 
formulées par certains analystes et contrairement à ce qu’avancent 
quelques acteurs sociaux, que la strate théologique présente certaine-
ment une grille de lecture appropriée et, partant, de compréhension valide 
et pertinente. La contre-attaque doit se faire au niveau de la pensée reli-
gieuse. La riposte est au premier chef d’ordre théologique, tout en tenant 
compte, bien entendu, des autres réponses et de leurs intrications. Le 
contre-discours théologique élaboré viendra en appui à l’action publique 
sous la voûte commune de la laïcité.

La réponse des politiques éducatives et tout particulièrement la prise 
en charge sociale de cette jeunesse abandonnée comme une proie facile 
aux idéologues manipulateurs est tout aussi essentielle. Il est temps de 
reconquérir les territoires considérés comme perdus pour la République. 
Il faut assainir les municipalités qui seraient – ou sont – « gangrenées » 
par l’islamisme radical à cause des manœuvres clientélistes. Sinon, les 
propos séducteurs et mobilisateurs font coïncider des trajectoires indi-
viduelles de vie jalonnées de frustration, de violence, de maltraitance et 
d’humiliation avec des destins miroités dans des voyages au bout de 
l’inhumain dans une entreprise majeure de désintégration et d’annihila-
tion. Et la vraie question est de savoir ce que représentent ces jeunes gens, 
s’ils sont l’avant-garde d’une guerre à venir ou au contraire les ratés d’un 
borborygme de l’Histoire106. En attendant, ils ont trouvé dans le discours 

106. Olivier Roy,  « le djihadisme est une révolte générationnelle et nihiliste », Le Monde daté 
du 24 novembre 2015.



L’islam à la Table de la République 175

salafiste de quoi infléchir une revendication politico-identitaire. La réis-
lamisation de jeunes néophytes agissant en nouveaux prosélytes zélés 
se présente tel un recroquevillement dans un écosystème clos séparé du 
reste de la société n’en ayant cure des valeurs de la République.

Aussi le projet de loi annoncé par le Président Macron aux Mureaux 
devra-t-il contrecarrer le séparatisme voulu sans perdre de vue les moyens 
de régler les méfaits du « séparatisme subi ».

Des familles entières, caratérisées par un même référent ethnore-
ligieux, défavorisées, précarisées, banlieursardisées, investissent une 
religiosité aliénante. L’obsession de la norme canonique devient le mar-
queur identitaire visible de ces populations. Comportement inacceptable, 
discours intolérable, accoutrement improbable et alimentation invrai-
semblable sont les traits distinctifs du communautarisme commué en 
séparatisme, alors qu’en réalité, il n’y a pas plus divisée et désorganisée 
que la « communauté » musulmane de France.

Entre-temps, le continuum établi dans l’esprit de beaucoup de nos 
contemporains « islam-islamisme-salafisme-djihadisme-terrorisme » doit 
être rompu. Il doit être brisé intellectuellement, mais avant tout, théologi-
quement. On ne peut pas laisser présumer ni donner à croire que la dif-
férence entre le premier terme de cette série et le dernier n’est que de 
degré. Cette différence doit être essentiellement de nature. Il incombe aux 
théologiens et aux penseurs de l’islam de le démontrer et de le justifier. 
Les nombreuses réfutations fondées seulement sur les pétitions de prin-
cipe ne suffisent plus. L’évocation de groupes égarés, fourvoyés, mafieux 
et contrebandiers, n’est pas convaincante. Nous sommes arrivés à cette 
situation tragique à cause d’imams prêcheurs d’animosité, croyant bon de 
cultiver le ressentiment, d’exploiter la rancœur et de jouer sur la détresse. 
Alors, le moment de reconnaître, dans la froideur d’esprit, les fêlures graves 
d’un discours religieux intolérant et les écarts faits à l’éthique de l’altérité 
confessionnelle, est arrivé. Ces causeries dogmatiques intransigeantes 
perdurent depuis plusieurs années dans des communautés musulmanes 
ignares, déstructurées et crispées.

À vrai dire, bien avant la proclamation du prétendu « califat de la 
terreur », la violence d’essence religieuse islamique se devait d’être 
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subsumée par une pensée hardie renouvelée et un état d’esprit audacieux 
et responsable.

Et, pour que le sang de tant de victimes innocentes ne soit pas vain, le 
désastre actuel enjoint aux oulémas musulmans de trancher définitivement 
entre les pratiques barbares et une exégèse moderne des textes ouvrant 
sur un islam de spiritualité, de beauté et d’intelligence. Ils ne peuvent pas 
se « cantonner » toujours derrière l’argument de la mauvaise interprétation 
des références scripturaires de la part d’illuminés exaltés fanatisés.

Il est salutaire de savoir élucider le « phénomène » de la radicalisation.

Bien que nous le croyions fondamentalement et que nous connais-
sions l’hospitalité, la générosité, la magnanimité et la miséricorde ensei-
gnées dans sa version standard, c’est bien aussi une compréhension 
obscurantiste, passéiste, dévoyée et rétrograde d’une partie du patrimoine 
islamique calcifié qui est la cause de tous nos maux. Il faut tout de suite 
la dirimer. Nous ne voulons pas que la partie gangrène le tout. Les glacia-
tions idéologiques nous ont amenés à cette tragédie généralisée. Nous 
devons tout faire pour les dégeler. La responsabilité nous commande de 
reconnaître l’abdication de la raison et la démission de l’esprit dans la 
scansion de l’antienne islamiste. Elle est justifiée par une lecture contre-
faite d’une construction humaine sacralisée et cautionnée par « le divin ». 
Il est temps de sortir des enfermements doctrinaux et de s’affranchir des 
clôtures dogmatiques. L’historicité et l’inapplicabilité d’un grand nombre 
de textes du corpus religieux islamique sont d’évidence, une réalité objec-
tive. Nous en tirons les conséquences. Je regrette que nous ne l’ayons pas 
fait en France. Aucun colloque de grande envergure n’a pu se tenir, aucun 
symposium important n’a été organisé en vue de subsumer la violence 
« inhérente » à l’islam ; pas la moindre conférence sérieuse n’a été animée 
pour pourfendre les thèses islamistes radicales. L’incurie des hiérarques 
musulmans nous laisse attendre, paralysés, la tragédie d’après. Puis, de 
les entendre s’exclamer dans leur impuissance encore et toujours : « Mais, 
ceci n’a rien à voir avec l’islam ! »

Quant à ceux qui soutiennent que « l’islam est par essence incompa-
tible avec la République », ils ne lisent pas ce que dit le philosophe Sadik 
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Jalal al-Azm107 : « De la monarchie à la république, de la tribu à l’empire, 
de la cité-État archaïque à l’État-nation moderne [l’islam s’est adapté]. De 
même, l’islam, en tant que religion appartenant à une histoire mondiale 
s’étendant sur quinze siècles, a incontestablement réussi à s’implanter 
dans une grande diversité de sociétés, de cultures et de modes de vie, du 
nomadisme tribal au capitalisme industriel, en passant par le centralisme 
bureaucratique, le féodalisme agraire et le mercantilisme. »

L’islam en tant que système pourvoyeur d’une foi vivante et dyna-
mique, s’est « ajusté »108 aux formes diverses d’organisation sociale et 
économique que les hommes ont conçues à travers les âges. En effet, il 
est évident, au regard des faits historiques, que l’islam est d’une grande 
« élasticité ». Il a dû être très souple et malléable, interprétable et révisable 
à l’infini, afin de survivre et de s’étendre sous des conditions aussi antino-
miques. Il n’y a donc rien, en principe, qui puisse empêcher l’islam d’aller 
de pair avec l’humanisme, la démocratie, la modernité et surtout d’être en 
congruence avec les valeurs et les principes de la République.

Ce sont l’éducation, l’instruction, l’acquisition du savoir, la science et 
la connaissance qui sont les maîtres-mots afin de libérer l’esprit de sa 
prison. Combinés à la culture et l’ouverture sur le monde avec l’amour du 
beau et l’inclination pour les valeurs esthétiques, ils permettent d’élever 
les âmes, de flatter les sens, de polir les cœurs et de les assainir de tous 
les germes du ressentiment et de la haine. Enfin, ils permettent à la per-
sonne humaine de s’accomplir et de vivre pleinement sa citoyenneté.

Gageons qu’après les terribles tragédies et ces incompréhensions, il 
y aura une véritable conjonction des lucidités afin de conjurer les ombres 
maléfiques de l’intolérance, du fanatisme et du rejet pour construire 
ensemble, une nation solidaire et fraternelle avec un engagement com-
mun au service de la justice et de la paix. La nation est en devenir et elle 
aura un avenir. Elle reconnaîtra tous ses enfants sans exclusive, sans 

107. Sadik Jalal al-Azm (1934-2016) est le chef de file du courant rationaliste, matérialiste 
et laïc dans le monde arabe. Il est mort le 11 décembre 2016 à Berlin. En savoir plus sur :
https://www.lemonde.fr/disparitions/article/2016/12/18/mort-du-philosophe-syrien-sadik-
jalal-al-azm_5050908_3382.html
108. On pourrait dire « customisé » par les diverses formes d’organisations sociales et 
culturelles.
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ostracisme. Notre beau modèle de vie dans une société ouverte, libre et 
démocratique, respectueuse des options métaphysiques et garante des 
orientations spirituelles de ses membres, pourra être transmis – sans 
chauvinisme aucun – ailleurs. Il devra inspirer davantage les sociétés 
majoritairement musulmanes.

Seule la République laïque peut rassembler et défendre tous les 
citoyens. La solidarité dans l’union, la capacité de résilience dans l’alliance  
et la pulsion de vie magnifiée dans la concorde, sont les meilleures 
réponses à la fragmentation annoncée.

Nous voudrons construire une mosaïque humaine vivante et dyna-
mique dans laquelle les différentes composantes de la nation sont en 
osmose et en synergie. Cette symbiose se traduira par une citoyenneté 
accomplie avec une représentation nationale isomorphe à la nation. Le 
collège électoral y devra être conforme au collège électif. Aux citoyens 
musulmans d’investir le champ politique en s’acquittant sérieusement de 
leurs devoirs tout en jouissant de leurs droits inaliénables, sans se préva-
loir de leur référent confessionnel. Le devoir et le droit sont l’avers et le 
revers d’une même effigie, d’un même talisman. Cela s’applique à tous les 
citoyens quels qu’ils soient, sans distinction de corps traditionnel109 de la 
nation ni de corps invasif. En finir déjà avec le vocabulaire anathématisant 
les éternels « issus de »… de la diversité, des zones sensibles, des quar-
tiers difficiles, des banlieues, de l’immigration.

Aussi ne faut-il pas s’étonner que des jeunes gens, hommes et femmes, 
n’ayant pas trouvé de modèles identificatoires ni vu leur détresse morale 
comprise ni senti leur quête spirituelle prise en charge, soient la proie 
facile pour des idéologues moralisateurs venus de l’étranger ou sévissant 
sur les réseaux sociaux. L’offensive islamiste est réelle. Il ne faudrait pas 
feindre la surprise de voir surgir, dans le débat public des logorrhées dégé-
nérées sur le port du voile ; sur la non-mixité dans les piscines munici-
pales ; sur le fait de récuser le médecin de l’autre sexe ; sur les demandes 
spécifiques pour une pratique aménagée du jeûne du mois de ramadan, 

109. Cf. la parole malheureuse de Gérard Longuet récusant la candidature de Malek Boutih 
à la présidence de la haute autorité pour la lutte contre la discrimination et pour l’égalité, 
trouvant comme seul argument opposable que Malek Boutih n’appartient pas au corps tra-
ditionnel de la nation !
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sur le primat de la charia religieuse par rapport aux lois de la République, 
toutes débitées particulièrement par des imams autoproclamés, incultes 
et ignares, agitateurs et provocateurs. S’ils étaient eux-mêmes éduqués, 
instruits, férus de sciences humaines, fins connaisseurs de leur propre 
théologie et pétris dans leur patrimoine culturel et historique français, ils 
n’auraient point proféré les billevesées et les fadaises qui confirment les 
préjugés dont ils sont victimes. Tout est dans l’acquisition du savoir, dans 
la connaissance et dans la culture. Elles sont indispensables pour les 
imams-thérapeutes qui prétendent « soigner » les âmes de leurs ouailles 
même si, en définitive, il n’est requis des imams français que d’être, a 
minima, de bons liturges français. C’est-à-dire savoir conduire un office et 
présider une liturgie en langue française bien maîtrisée, tout simplement.

Les réponses aux convulsions de l’islam au cœur du malaise fran-
çais sont aussi d’ordre juridique. En l’espèce, il suffit d’appliquer la loi en 
vigueur, l’appliquer dans toute sa rigueur. Le primat du droit positif sur 
toute autre législation d’inspiration religieuse doit être inculqué aux jeunes 
musulmans. Le respect scrupuleux de la loi fondamentale est une néces-
sité absolue. Personne ne peut se prévaloir de son système juridique ni 
arguer de sa vision du monde pour l’imposer à autrui ni l’exiger au sein de 
la République. C’est ce que les imams doivent enseigner du haut de leur 
minbar110, un enseignement allant de pair avec des sermons bénissant la 
République et insistant sur l’attachement à la patrie. Et, quand bien même 
les enquêtes sociologiques auraient montré que les djihadistes français 
n’avaient pas fait leur apprentissage à la mosquée111, mais surtout sur 
internet, le rôle de l’imam dans l’avènement d’un islam républicain112 est 
primordial. L’imam n’a pas vocation à n’être qu’un simple « gestionnaire du 
sacré » ni à être un entrepreneur identitaire.

L’extraction de l’ornière passe également, nous l’avons souligné, par 
l’amour du beau et du bien, par l’exaltation de la musique et de la poésie, 
par le raffinement et l’élégance, car l’humanité ne pourra s’attendre à rien 
de bon de la part de ceux qui n’y sont pas sensibles. La sortie du bourbier 
ne peut se réaliser qu’avec l’audace et la fantaisie de la créativité, elle ne 

110. Chaire.
111. Voir Farhad Khosrokhavar, Le Nouveau Jihad en Occident, Paris, Robert Laffont, 2018.
112. S’il faut nécessairement accoler une épithète à islam ce sera celle de républicain.
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peut se faire qu’avec l’aplanissement des voies de la rêverie et du plaisir. 
Il est temps de se réapproprier l’idée du bonheur et de l’émerveillement. 
La félicité et l’enchantement ne sont nullement adventices en contexte 
islamique. Ils ont réjoui et comblé des générations entières. Il faut savoir 
maintenant les conjuguer avec le patrimoine culturel français. Assumer 
l’héritage du peuple de France, porter soi-même les valeurs de la nation 
ainsi que les principes de la république et les transmettre aux générations 
futures de musulmans français, telle est la voie à suivre indéniablement. 
Il n’y a pas à en dévier. Il y a lieu également de comprendre que, inscrite 
dans le temps long, notre aire civilisationnelle euro-méditerranéenne a 
été ensemencée sur le plan spirituel par le monothéisme abrahamique 
judéo-islamo-chrétien d’expressions gréco-latine et arabe. L’ouverture à 
l’altérité, notamment confessionnelle, est saine et avantageuse.

La révolution numérique et la digitalisation d’une grande partie des 
activités humaines nous font entrer résolument dans l’ère du cyberespace 
et dans l’interaction des blogosphères. Cet état de fait est son propre 
régulateur tout en étant porteur des nouvelles utopies. Elles seront pour 
cette jeunesse « séparatiste » un horizon. Et, la jeunesse musulmane finira 
par recouvrer sa confiance, se rouvrir à l’enseignement du libre arbitre et 
accueillir l’éducation éthique et esthétique requise pour son émancipa-
tion. Elle saura alors que la liberté de conscience est un impératif absolu. 
C’est un droit fondamental de l’être humain avant que des discours nor-
matifs ou d’autres inquisiteurs ne contraignent sa libre expression. Elle 
pourra en jouir et sera à son tour immunisée contre les dérives fanatiques.

En réalité, deux autres chantiers titanesques tout aussi importants 
attendent la pensée théologique et philosophique islamique en France et 
de par le monde. D’abord, la réflexion fondamentale relative à la question 
impérieuse de l’égalité ontologique et foncière entre les hommes et les 
femmes dans les schèmes mentaux islamiques. Il faut en finir à jamais 
avec la prétendue prééminence des premiers sur les secondes. La condi-
tion infrahumaine dans laquelle sont reléguées de nombreuses femmes 
musulmanes doit être dirimée par une compréhension progressiste et 
novatrice de la révélation coranique et de l’histoire du monde islamique. 
Elle doit promouvoir la dignité humaine dans sa composante féminine par-
tout et tout le temps. Avec l’égalité ontologique, il faut l’égalité juridique. 
La justification de la phallocratie et du sexisme par des élucubrations 



L’islam à la Table de la République 181

exégétiques d’un autre temps est inacceptable. Les lois de la République 
pallieront toutes les obstructions du machisme.

Le second chantier est celui consacré à la désacralisation de la vio-
lence. Pourfendre l’idée d’une quelconque sanctification de la guerre et 
s’insurger en s’inscrivant totalement en faux contre l’idéologie du combat 
sacré dans le sentier de Dieu. Continuer à croire qu’il y a une quelconque 
efficacité à la violence est en soi problématique pour les hommes. Mais 
soutenir qu’elle puisse être commanditée par la transcendance relève 
réellement d’un archaïsme de la pensée tout à fait inacceptable en ce 
XXIe siècle. Convoquer les phalanges angéliques telles des puissances 
célestes pour assister les armées terrestres dénote une véritable arrié-
ration. Tuer au nom de Dieu est un attentat contre l’homme et justement 
contre la transcendance. Là est le scandale sacrilège.

La bataille des idées sera gagnée et ces chantiers seront menés à 
bien lorsqu’on aura garanti l’émancipation du sujet musulman par rapport 
à la « communauté » et son affranchissement par rapport à la pression 
du groupe. On réussira lorsqu’on aura assuré le découplage du champ du 
savoir et de la connaissance d’avec celui de la révélation et de la croyance. 
La laïcité comme un acquis de la modernité et une conquête de l’esprit 
humain le garantit. Elle doit être comprise comme un principe de liberté 
et d’émancipation. C’est non seulement la liberté de croire ou de ne pas 
croire mais surtout la liberté de pouvoir changer de croyance. Elle est 
aussi la loi qui garantit le libre exercice de la foi aussi longtemps que la foi 
ne prétend pas dicter la loi avec toujours la loi qui prime la foi.

Nous avons besoin à la fois de l’autorité de l’État dans ses missions 
régaliennes et d’un climat serein dans le traitement de toutes ces affaires. 
La République est partout chez elle et il n’y a aucun territoire « séparé » 
qui lui soit interdit ; aucun territoire n’est perdu. Elle doit tout faire pour en 
finir avec « l’ensauvagement » de la jeunesse. L’autorité de la République 
est la meilleure garante des libertés fondamentales. Pour cela, il reste à 
régler un autre problème de taille : celui de la misislamie113 à défaut de 
parler d’islamophobie. En effet, s’il n’y a pas le mot, il n’y a pas la chose. 
Or, il se trouve qu’en France on combat « l’islamophobie – le mot » et on 
subit « l’islamophobie – la chose »… l’administration ne la reconnaît pas 

113. Nous reviendrons sur la définition de ce néologisme dans les lignes qui suivent.
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et la délégation interministérielle pour la lutte contre le racisme, l’antisé-
mitisme et l’homophobie (DILCRAH) ne l’a pas dans sa dénomination. Elle 
lui préfère l’appellation « actes anti-musulmans » contre lesquels elle est 
tout aussi mobilisée.

Il ne s’agit nullement de concurrence victimaire ni de vouloir traiter 
les difficultés des citoyens français par « segments », mais d’aplanir un 
sérieux problème de clivage et de division dans la société. Celui dressé 
par une partie des Français à cause d’une misislamie systémique.

Les linguistes rappellent parfois dans leurs études les notions de 
mot-sac, de mot-hochet et de mot-totem, parfois ils évoquent même le 
mot-poison et le mot-épouvantail. C’est dire la charge émotionnelle qui 
sous-tend certains vocables dans les débats.

Le mot « islamophobie » est concerné par la dernière appellation. Il 
n’est jamais convoqué, ou presque, sans qu’il y ait une réelle tension.

Les uns le conçoivent comme couvrant tous les actes et propos mal-
veillants perpétrés et proférés contre les musulmans en raison de leur 
appartenance confessionnelle, ils dénoncent l’islamophobie comme un 
délit. Tandis que d’autres le récusent comme un prétexte pour limiter la 
critique de la religion islamique, alors ils la revendiquent en l’assumant 
pleinement114. L’incompréhension est, encore une fois, totale et les deux 
parties sont dans des positions irrémédiablement opposées avec des pré-
sentations antithétiques.

Toujours est-il que, dans cette optique de discernement, nonobstant 
ces temps d’agonie de la lucidité, il est de notre devoir, dans ce travail de 
clarification de trouver un antidote à ce mot-poison. Nous devons régler 
ce problème en le tranchant, une bonne fois pour toutes, par le recours 
à l’étymologie à défaut d’autres moyens, tout en relativisant le procédé. 
Parce que ce n’est pas l’étymologie seule qui valide les sens des mots, 
mais c’est leur usage évolutif dans le temps qui les consacre.

114. À l’exemple de Claude Imbert, Jacques Julliard, Élisabeth Badinter, Pascal Bruckner ou 
Philippe d’Iribarne.
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Cependant, avant de poursuivre, proclamons d’abord que toute doc-
trine et a fortiori une pensée religieuse qui fuit le débat critique et esquive 
le choc des idées en éludant les questions qui la dérangent, finit par s’atro-
phier. Rendu vulnérable et redoutant l’asphyxie, il ne lui reste plus que le 
fanatisme pour subsister quelques instants. La terreur qu’elle donne à voir 
est aussi sa marque de faiblesse. Elle montre que, mise en demeure de 
relever le défi du débat d’idées, et se trouvant à court d’arguments ration-
nels, elle opte pour la violence comme seule réponse…

Alors, bienvenue à la critique, nous devons en être tout le temps 
demandeurs. Lorsqu’elle est académique, elle est nécessaire et salutaire ; 
lorsqu’elle est populaire, il se pourrait qu’elle ne fût pas dénuée de bon 
sens.

Simplement, le concept d’islamophobie porte une réelle ambiguïté 
génératrice de malentendus. L’islamophobe est, tout comme l’agora-
phobe, le claustrophobe ou l’arachnophobe, celui qui pâtit d’une peur 
maladive et irrationnelle de l’islam, à l’exemple de celui qui a peur de la 
foule, de l’exiguïté ou des araignées ! L’islamophobie en vient à se pré-
senter comme une pathologie regrettable voire inexplicable ! aussi, pour 
préjudiciable qu’elle soit pour les musulmans – et sans nullement vouloir 
la justifier – pourrait-elle être, à l’extrême rigueur, recevable si l’on se réfé-
rait au traitement médiatique réservé à cette tradition religieuse. Tous les 
mots construits avec le préfixe islamo sont anxiogènes ou dépréciatifs, 
que ce soient les substantifs : islamofascisme, islamo-totalitarisme, isla-
mo-nationalisme, islamo-révolution, islamo-délinquance, islamo-racaille 
ou les adjectifs : islamo-gauchiste, islamo-réactionnaire, islamo-collabo, 
islamo-criminel, islamo-terroriste, etc. Franchement, il y aurait de quoi 
avoir peur de l’islam. Il n’y a pas eu un organe de presse qui n’ait présenté 
l’islam sans un corollaire d’épouvante et d’effroi au moment où la terreur 
s’abat au cri de « Dieu est grand » ! Mutatis mutandis, on est dans la même 
situation que celui qui n’a comme unique canal d’information sur notre 
société française que la revue Le Nouveau Détective. Il aura de quoi déses-
pérer de l’âme humaine en France et devenir francophobe…

De ce point de vue, il faut plutôt compatir à l’état de ceux qui sont 
atteints d’islamophobie, œuvrer pour qu’ils puissent guérir et désamorcer 
les causes génératrices de la peur. Il faut savoir encore une fois exorciser 
les hantises, apprivoiser les craintes et calmer les inquiétudes.
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En revanche la misislamie désigne, comme son préfixe le suggère 
– venant du grec misos, signifiant haine – la détestation et l’aversion 
assumées comme telles en revendiquant l’hostilité aux musulmans et à 
tout ce qui est islamique. C’est un mélange de haine, d’animosité et de 
mépris qui est affiché au grand jour. Auquel cas, la misislamie tombe 
sous le coup de la loi. Et, malheureusement avec la parole désinhibée 
de nos jours, il y en aura beaucoup qui seront coupables de misislamie. 
Ils devraient en répondre devant les tribunaux. À l’image de ces « misis-
lamiques » beuglant, déversant impunément leur fiel. Ils parviennent à 
incorporer dans tout discours, même très éloigné de la chose islamique, 
une expression imprécatoire contre cette religion et ses adeptes. Ils pro-
fitent de « l’aubaine » inespérée fournie par le consensus national selon 
lequel l’islam pose problème à la République.

Les difficultés de l’islam en France sont d’abord d’ordre social avant 
d’être institutionnelles. La majorité écrasante des citoyens musulmans 
vaque à ses occupations vivant les aléas de la société française. Elle se 
fond d’une manière caméléonesque dans la nation. Elle représente sim-
plement l’islam normalisé, banalisé, apaisé. En revanche, une minorité 
agissante se rend visible par ses excès, ses outrances et ses crimes. Mais, 
ce sont les minoritaires activistes qui font l’histoire et la religion idéolo-
gisée est un péril pour tous. C’est en cela que l’islam est parcellaire et 
fragmenté. Son organisation qui commence à s’affermir au niveau dépar-
temental est annonciatrice d’un début de normalisation des relations avec 
la République. Celles-ci se consolideront sur le plan institutionnel lorsque 
deux paradoxes principaux seront rompus.

Le premier consiste à dénier à l’administration, en vertu de la loi de 
Séparation, de s’immiscer dans l’organisation d’un culte tout en reconnais-
sant que l’État est fondé légitimement à avoir des interlocuteurs probes, 
sérieux et compétents dudit culte. S’ils n’émergent pas encore, l’adminis-
tration prend la décision de les susciter. Mais le malheureux précédent de 
la création du Conseil français du culte musulman CFCM est un exemple 
patent de l’échec de l’interventionnisme de la puissance publique. Il est 
difficile d’imposer une cléricalisation par le haut à une tradition religieuse 
qui ne l’admet guère.

Les observateurs du « fait islamique » en France ont coutume d’affir-
mer que la composante majoritaire de la communauté musulmane y 
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est d’obédience sunnite suivant l’école malékite. Cette obédience serait 
réfractaire à toute forme d’organisation hiérarchisée et en son sein nulle 
instance ne saurait prétendre à l’exclusivité, contrairement aux contextes 
shiites qui connaissent des structures cléricales115 obéissant à une auto-
rité centrale ; une assertion qui, d’ailleurs, doit être expliquée et étayée au 
regard de l’expérience du temps long. Or, l’instauration par les pouvoirs 
publics d’une instance représentative du culte islamique est non seule-
ment problématique compte tenu de la loi de Séparation du 9 décembre 
1905, mais elle se présente depuis bientôt deux décennies comme un 
greffon qui n’a pas (encore) pris dans cette composante majoritaire de la 
frange islamique de la nation. Et, il se trouve que la jeunesse musulmane 
paraît durant tout ce temps comme « orpheline ».

Aussi, la nature ayant horreur du vide, cette jeunesse est-elle allée 
s’abreuver directement sur la toile auprès de cheikh google 2.0, tout 
comme elle est devenue la proie facile pour des prédicateurs sermon-
neurs. Ceux-ci capitalisent les frustrations et jouent sur le malaise intérieur 
en tenant un discours en rupture avec la culture de la société française. 
Laquelle culture est abhorrée parce que dépravée, permissive et dissolue.

Le second paradoxe est tout aussi important à rompre : nous ne 
pouvons pas arguer de la neutralité des pouvoirs publics quant à la ges-
tion des affaires internes aux cultes et nous accommoder de l’ingérence 
directe d’États tiers en ce qui concerne le culte islamique. Nous ne pou-
vons pas accepter que des franges entières de la communauté nationale 
soient placées sous l’influence du Maroc, de l’Algérie ou de la Turquie. 
En outre, la rivalité entre régimes se trouve importée sur le sol français, 
aggravant la division des musulmans de France.

Entre-temps, le CFCM, pris en otage par les querelles d’un « islam 
consulaire », est ankylosé et sans ressources. La recherche d’un lea-
dership « distribué » dans une présidence tournante marquant les intérêts 
de puissances étrangères engagées dans des antagonismes régionaux 
est fort préjudiciable à l’islam de France. La difficulté est réelle, mais 
l’État français peut jouer le rôle d’un catalyseur dans l’émergence d’un 
islam gallican et républicain. Tout en s’affranchissant de l’ombre tutélaire 

115. Le clergé shiite est d’ordre académique et non d’ordre sacerdotal.
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d’orga nis mes propagateurs d’idéologies salafistes rigoristes, il faut 
asseoir des instances capables de produire un discours rationnel et intel-
ligent s’inscrivant dans la modernité.

Cette longue et lente maturation de l’islam républicain requiert une 
centralisation des moyens logistiques et financiers dans la transparence 
et la clarté. La composante islamique de la nation doit assumer ses res-
ponsabilités si elle veut pratiquer son culte dans la dignité et l’apaisement. 
Les ressources financières n’en manquent pas. Pour preuve la construc-
tion des lieux de prières et leur entretien sont globalement financés par les 
fidèles eux-mêmes. Il est temps pour qu’ils comprennent qu’il faut investir 
davantage dans les projets éducatifs que dans des entreprises propre-
ment religieuses. Une fois la jeunesse immunisée contre le fanatisme elle 
pourrait vivre une spiritualité élévatrice si elle le voulait. N’oublions pas 
non plus qu’un mouvement de dés-islamisation va de pair avec celui de la 
déchristianisation de la société française.

Sans que nous soyons pour que le régime concordataire perdure, mais 
dès lors qu’il existe, ce sera bien et utile qu’il profite à la religion qui pose 
problème. Pour cela il faut une réelle volonté politique afin d’adjoindre aux 
cultes déjà reconnus, le culte islamique. Les départements d’Alsace et 
de Moselle devront alors accueillir l’équivalent d’un grand séminaire pour 
y former les futurs imams français. Ce sera une école de formation des 
cadres religieux musulmans : imams, aumôniers, prédicateurs, ministres 
du culte. Ainsi pourra-t-on initialiser un processus et initier la formation 
des formateurs à l’esprit libre et à la raison critique. C’est l’activation de 
l’esprit critique qui est la voie indiquée. C’est aussi en dégelant les glacia-
tions idéologiques tout en ouvrant les clôtures dogmatiques, toutes les 
clôtures doctrinales quelles qu’elles soient.

L’islamologie moderne se doit de sauver la tradition islamique du sui-
cide de la pensée. Elle doit recouvrer ses lettres de noblesse à l’université 
française comme une discipline de prestige ouverte à tous. L’islamologie 
savante, outre son étymologie indiquant un discours rationnel sur le fait 
islamique, doit préserver les esprits de tout abrasement de la réflexion et 
de la négation de l’intelligence, par-delà l’appartenance confessionnelle. 
Le fondamentalisme islamiste confond inconsciemment ou sciemment 
les contingences humaines du message révélé avec l’essence divine de 
ce message. Les premières s’articulent dans l’histoire, la seconde est 
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assurément atemporelle et métahistorique. Le magistère intellectuel et 
idéologique du wahabo-salafisme a fait beaucoup de dégâts. De plus, la 
conception sociale des Frères musulmans, mêlant militantisme religieux 
et activités sociales et éducatives, entérine l’idée qu’ils ont pu pénétrer le 
« désir politique » de Dieu et scruter la volonté divine.

Des instituts d’islamologie fondamentale et appliquée seront les lieux 
des études et de la recherche pour une production savante assainie des 
scories d’une construction humaine sacralisée par méconnaissance. Ce 
seront aussi la dé-dogmatisation de l’histoire et dépolitisation de la reli-
gion. Aussi une sociologie de l’espérance et une téléologie terrestre de 
la grandeur de l’homme permettront-elles assurément d’immuniser les 
jeunes générations de l’intolérance fanatique. Elles devront les prémunir 
du danger du radicalisme et de ses méfaits. Il est temps d’en finir avec 
les lectures rétrogrades et attentatoires à la dignité humaine d’un corpus 
éculé et dépassé. Et nous pourrons renouer, encore une fois, avec l’huma-
nisme dans une quête solidaire du sens de l’avenir. Un avenir de paix et de 
fraternité pour tous les hommes.

C’est aussi un temps où l’éveil des consciences poursuit l’idéal déve-
loppé par l’humanisme des Lumières enseigné pour défendre la personne 
humaine contre l’arbitraire de l’autorité, contre les préjugés et contre les 
contingences et les égarements de la tradition idéologisée lorsqu’elle 
broie l’individu et ignore le sujet autonome.

Toute cette période de l’histoire dans le sillage de la Renaissance doit 
être étudiée, instruite, ingérée, critiquée et dépassée. Et on ne pourra pas 
pallier les problèmes épineux actuels par une fidélité mimétique au passé 
dans une rétraction du monde islamique à ses origines, considérant que 
ce qui l’a précédé est un temps d’ignorance. Tout comme on ne peut pas 
se permettre de méconnaître tous les apports constitutifs de la modernité 
considérés comme émanant de dispositions impies !

La modernité est aussi un mode de reproduction politique et de ges-
tion des affaires de la Cité, fondé sur la dimension institutionnelle de ses 
mécanismes de régulation. Elle suppose une modification du sens tempo-
rel de la légitimité. L’avenir dans la modernité remplace le passé et ratio-
nalise le jugement de l’action associée aux hommes. C’est la possibilité 
politique de changer les règles du jeu de la vie sociale par le droit. La 
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norme juridique doit être une émanation rationnelle des hommes s’appli-
quant aux hommes. Et pour être obéie, la loi n’aura pas besoin de se fon-
der sur un régime discursif de la vérité revendiqué par les religieux. La 
séparation des deux ordres religieux et politique est une avancée considé-
rable. Elle ne souffre aucune discussion.

Enfin, la France aura l’islam qu’elle mérite : celui de l’intelligence, de la 
beauté, de l’humanisme ou bien celui de la médiocrité, de la terreur et de 
l’épouvante. À nous de choisir et de tout mettre en œuvre pour que ce soit 
le premier et jamais le second.
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L’islam à la table de la République
Souâd Ayada

Ce n’est pas sans une vive réserve que j’accepte de traiter le thème de 
cette table ronde tant sa formulation, pour le moins inappropriée, signe le 
renoncement au sérieux d’une question qui serait l’indice d’un problème 
pour épouser les termes racoleurs d’un débat où l’opinion triomphe et 
où les polémiques ont, devant elle, un avenir prospère. Pour surmonter 
ma réticence, je ne peux résister à l’envie de feindre la perplexité et de 
m’adonner à quelques jeux de mots faciles : La République est-elle à ce 
point avilie dans les esprits qu’elle peut être présentée comme une table ? 
Y entre-t-on comme on va dans un restaurant qui est, par ailleurs, une 
« bonne table » ? Tient-elle « table ouverte », accueillant à dîner à tout 
moment qui passe par là, inconnu ou étranger ? L’islam est-il un convive 
soigneusement choisi ou est-il comme ces importuns qui se mêlent aux 
invités et s’imposent à un dîner où ils n’ont rien à faire ? À table, sa place se 
trouve-t-elle au plus près de l’hôte ? À sa gauche, à sa droite ou en bout de 
table ? Se tient-il bien à table ou a-t-il des manières si grossières qu’elles 
nous font regretter de l’avoir invité ou de l’avoir laissé entrer ? Avec l’islam, 
la République est-elle un hôte de bonne composition, c’est-à-dire hospi-
talier, ou doit-elle adopter les mœurs d’une police qui n’invite pas mais 
convoque ceux qui bafouent ses lois et qu’il faut « mettre à table » par 
les pratiques les plus douteuses ? L’islam serait-il par nature suspect, au 
point que la République est, avec lui, contrainte de lui faire reconnaître ses 
méfaits et de le faire passer aux aveux, condition pour qu’il ait le droit de 
« passer à table » et de partager son repas ?

Ces variations illustrent quelques non-dits que charrie l’expression 
« L’islam à la table de la République » ; elles indiquent un étonnement et 
une irritation : a-t-on jamais, dans l’histoire tourmentée de la France sur 
la question des rapports de l’État et des religions, eu l’idée de réfléchir 
à ce qui pouvait constituer un problème avec le christianisme et avec le 
judaïsme en se donnant pour thème « Le christianisme à la table de la Répu-
blique » et « Le judaïsme à la table de la République » ? Assurément, non. 
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Il convient donc de dégager la « maladie » dont cette expression est le 
symptôme, de déterminer le signifié qui habite le signifiant et d’accueillir 
l’indécence de la formulation comme une provocation instigatrice à pen-
ser dans un contexte de tension.

1 La fausse question de la compatibilité ou de 
l’incompatibilité de l’islam avec la République

« L’islam à la table de la République » est une manière maladroite de 
poser la question des rapports entre une religion, l’islam, et l’État français 
qui est une République. Cette question est communément énoncée dans 
les termes suivants : l’islam est-il compatible avec la République ? Elle 
met aux prises, dans ce qui a tous les traits d’un faux débat, les généreux 
tenants de la compatibilité – de moins en moins nombreux parce que 
chaque jour démentis par l’actualité, de plus en plus enfermés dans un 
irénisme lunaire – avec les frileux tenants de l’incompatibilité – de plus en 
plus nombreux parce que chaque jour renforcés par l’actualité, de moins 
en moins soucieux des nuances et de la dialectique qui règlent le bon 
usage de la raison. Elle suscite deux sortes de militants que tout oppose 
en apparence mais qui partagent, en vérité, le même point de vue indiffé-
rent à l’impératif de la cohésion nationale : d’un côté ceux qui défendent 
par principe l’islam parce qu’il est entendu, une fois pour toutes, que c’est 
la religion de ces pauvres ou vaincus de l’histoire à qui il faut rendre jus-
tice et qu’il faut rétablir dans leur bon droit ; de l’autre ceux qui posent que 
l’islam est par principe la religion ennemie ou la religion de l’ennemi qu’il 
faut exclure de la nation parce qu’il n’y appartient pas.

Tout esprit délié entrevoit sans grande difficulté la complicité que 
nouent les tenants de la compatibilité avec les tenants de l’incompatibi-
lité, les islamophiles avec les islamophobes. Récusant les termes de ce 
faux débat, je renvoie dos à dos les uns et les autres et m’efforce d’envi-
sager la situation du point où peut surgir un problème pour la pensée. Là 
encore, on s’étonnera de ce que la question qui porte sur la manière dont 
un État, la France, se rapporte aux religions qu’adoptent ses citoyens se 
pose spécifiquement pour une religion, l’islam, qui serait « par nature » 
suspecte d’incompatibilité avec la République. Certains soutiendront que 
la question ne saurait se poser pour le christianisme et pour le judaïsme, 
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qui sont depuis fort longtemps compatibles avec la République. D’autres 
affirmeront que ces deux religions sont « par nature » compatibles avec 
la République et que cela rend la question, comme telle, caduque. Ces 
positions sont-elles à ce point établies qu’elles n’admettent pas que l’on 
discute les postulats sur lesquels elles reposent ?

2 La religion, la foi et le culte

Pour mener cette discussion, il convient de poser la question préjudi-
cielle de ce qu’est une religion ramenée à ses grandes lignes. Je me ris-
querai à en donner une définition sommaire qui ne fâche, je crois, aucune 
des trois religions monothéistes qui nous occupent : la religion désigne un 
ensemble de croyances, de représentations et de pratiques qui se fondent 
sur la révélation d’un Dieu unique et qui s’organisent autour de deux foyers 
structurants, la foi et le culte. Cet ensemble, saisi comme tel, n’est en toute 
rigueur ni compatible ni incompatible avec la République. Il lui est indiffé-
rent, comme un ordre singulier de pensée et d’action est indifférent à un 
ordre de pensée et d’action qui lui est étranger et avec lequel il ne partage 
aucune prémisse. Entre la religion et l’État, il n’y a donc pas de relation qui 
permettrait de poser la question de la compatibilité ou de l’incompatibi-
lité de l’une avec l’autre. À moins que l’on ne considère qu’il y ait, dans la 
religion comme telle et dans une religion en particulier, les ferments d’une 
dissolution de l’État. À moins que l’on ne se rapporte à l’État comme tel 
et à la République en particulier comme à un ensemble de croyances, de 
représentations et de pratiques structurées, elles aussi, en articles de foi 
et en objets de culte. Ces deux présupposés, que je formule délibérément 
de façon caricaturale, indiquent les termes de ce qui fait réellement l’ob-
jet du débat : quand on se demande aujourd’hui si l’islam est compatible 
avec la République, c’est parce qu’on le suspecte de porter les germes 
de la destruction de la République, c’est parce qu’on attribue à la Répu-
blique les traits d’une religion et qu’on lui confère une aura qui dépasse les 
limites de la politique et du système des lois. Il n’est pas sûr, que de ces 
deux raisons, la première soit plus forte que la seconde.

Aucune des trois religions monothéistes que nous évoquons ici n’est, 
en soi, compatible avec la République. Il serait instructif, à cet égard, de 
rappeler l’histoire sinueuse et parfois douloureuse qui a conduit la majo-
rité des français encore très attachés au christianisme et ceux restés 



192 Actes du cycle de conférences • République, École, Laïcité • 2019-2020

fidèles à la Loi mosaïque à se reconnaître dans le nouvel ordre institué par 
la République. Un tel rappel n’aurait pas pour but de façonner une grille de 
lecture qu’il nous serait loisible d’appliquer ensuite, clé en main, aux fran-
çais de religion musulmane pour prédire leur destin dans la République. 
Il aurait pour seul mérite de souligner la complexité d’un phénomène 
historique qui, bien qu’il appartienne au passé, se joue aussi au présent. 
L’intégration républicaine est, en effet, un processus continu et toujours 
singulier où rien ne va de soi.

3 L’intégration républicaine

Essayons de dégager les caractéristiques de ce processus d’intégra-
tion républicaine tel qu’il s’applique aujourd’hui aux citoyens français dont 
la religion est l’islam. Nous devons, pour cela, prendre la mesure de la 
situation historique que nous vivons : la République, tel un idéal délesté 
d’une bonne part de son contenu, nourrit bien plus les discours incanta-
toires qu’elle n’incarne la puissance de l’État et de toutes ses prérogatives ; 
l’islam se donne à voir sous les traits d’une religion légalitaire et politique 
que la révolution islamique iranienne de 1979 a dessinés, pour longtemps. 
Les relations entre l’État et les religions sont aussi des rapports de force. 
La tâche ne paraissait pas insurmontable à la République quand, assurée 
du bien-fondé de ses principes et confiante en sa puissance intégrative, 
elle rendait, par la nature du lien qu’elle institue et tisse entre les citoyens, 
les religions compatibles avec elle et soumettait les chrétiens et les juifs 
à son ordre propre sans brutalité et par les pouvoirs de la conviction. Si 
nous posons aujourd’hui la question de la compatibilité de l’islam avec la 
République, c’est parce qu’il n’est plus du tout sûr que la force symbolique 
et réelle soit du côté de la République. Depuis de nombreuses années, se 
défait tout ce qui donne vie et sens à la République. C’est affaiblie dans 
cela même qui en fait une nation que la France a affaire à l’islam, une reli-
gion qui est aussi une force historique mondiale. Face au christianisme, 
la République était en position de force, face à l’islam, elle est en état de 
faiblesse.

Je ne m’attarderai pas ici sur les causes de cette faiblesse historique 
de la République. Je crois les discerner dans ce qui fut dans un premier 
temps un libre épanouissement des passions démocratiques et qui 
prend aujourd’hui la forme d’un déchaînement de forces centrifuges, de 
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revendications à s’excepter et à se dissocier qui met à mal la nation. Dans 
ce mouvement aux dimensions multiples, le nom de démocratie sert à 
déstabiliser le nom de République, voire à s’y opposer. À cet égard, il serait 
intéressant de suivre la manière très inattendue dont l’islam s’est inscrit 
dans le flux des demandes démocratiques pour fragiliser, en France, la 
République.

4 La laïcité et la religion légalitaire

Le problème que je tente de circonscrire et qui se pose dans la situa-
tion historique que je viens d’ébaucher exige que soient définis des 
aspects caractéristiques de l’islam et de la République, et que soient ainsi 
identifiés des points de tension. Je commencerai par la République fran-
çaise, ce qui lui confère sa singularité et la distingue des autres nations 
démocratiques, à savoir la laïcité. Celle-ci désigne un principe de la Répu-
blique qui peut sembler quelque peu indéterminé si l’on ne donne pas 
au concept de principe toute son extension : non pas seulement ce que 
l’on pose au fondement et qui possède, une fois pour toutes, une consis-
tance inaltérable, mais ce qui anime la communauté politique et œuvre à 
son unité par un processus continu d’intégration et de création de ce qui 
est commun. Je présenterai succinctement l’islam comme une religion 
dont l’unité patente ne supprime pas la tension interne entre deux voies 
d’accomplissement, celle que dessine l’obéissance à la Loi révélée et à 
ses prescriptions, celle qu’ébauche une intériorisation des données de la 
révélation.

Si la laïcité ne signifie pas l’hostilité à l’égard des religions comme 
telles, elle n’est une dynamique de fabrication de la communauté politique 
républicaine que lorsque tous les citoyens, quelle que soit leur religion, 
renoncent au pouvoir législateur des prescriptions religieuses ou à mettre 
les lois de leur religion, qu’ils jugeraient supérieures, en concurrence avec 
les lois de la République. La laïcité est compatible avec toutes les reli-
gions pourvu que celles-ci consentent à suivre la voie de l’intériorisation 
spirituelle de la foi et à s’organiser en un culte sur lequel l’État applique 
son ministère. Tel est le mouvement propre de la laïcité qui se heurte 
aujourd’hui au mouvement propre de l’islam qui se configure en une cer-
taine forme historique : non pas celle de la religion intérieure mais celle 
de l’intensification de la religion légalitaire et politique, non pas celle de 
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l’organisation apaisée du culte mais celle de la réactivation constante de 
la crise originelle de la représentation religieuse.

Le moment historique que connaît l’islam a des effets sur l’ensemble 
de la société française. S’il concerne tous les ministères de l’État sans 
exception, il concentre, au premier chef, l’attention du ministère de l’inté-
rieur qui est aussi le ministère des cultes. Depuis la loi de 1905, l’État fran-
çais ne reconnaît aucun culte. Mais cette non-reconnaissance ne signifie 
pas qu’il cesse d’entretenir des relations avec les institutions religieuses. 
Comment concevoir ces relations quand on a affaire à une religion, l’islam, 
qui ne dispose pas dans sa branche la plus nombreuse, celle que reconnaît 
l’écrasante majorité des musulmans qui vivent en France, de l’équivalent 
d’un clergé ? Quelle autorité religieuse reconnaître à des imams qui, pour 
la plupart d’entre eux, ont été formés dans des pays dont la législation 
civile est réglée par l’islam et dont la légitimité est sans cesse interrogée 
par les musulmans eux-mêmes ? Quel type de représentant religieux peut 
devenir un interlocuteur privilégié pour la République quand toute repré-
sentation, depuis la mort du prophète, fait l’objet de discussions voire de 
conflits indépassables ? Comment, dans ces conditions, exercer comme 
il convient la police des cultes et veiller à ce que les pratiques religieuses 
ne remettent pas l’ordre républicain en cause et ne créent pas de troubles 
à l’ordre public ? Les atermoiements indépassables autour de l’islam de 
France sont le signe que ces questions ne sont pas, hélas, en voie d’être 
réglées.

Nous commençons à distinguer les points de tension qui peuvent 
rendre incompatibles l’ordre inhérent à la République et la vision de 
l’homme et de la société que soutient l’islam juridique et politique. Pour 
surmonter le conflit entre ces deux systèmes de représentations, faut-il, 
comme on l’affirme souvent, que l’islam s’engage dans sa propre réforme ? 
Il y a quelque contradiction, quand on se réclame de la laïcité, à prétendre 
dessiner le destin d’une religion, à la sommer d’emprunter une voie que 
l’on s’imagine, en se fondant sur des comparaisons hasardeuses, celle de 
son salut. Il y a de la naïveté et de l’ignorance dans cet appel à la réforme, 
l’islam ayant déjà connu dans son histoire des réformes : celles-ci ont tou-
jours suscité un retour au dogme épuré et se sont accompagnées d’une 
surenchère normative. Seule la voie du renforcement de l’islam entendu 
comme religion intérieure, en tant qu’elle serait une voie désirée par les 
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musulmans, permettrait de désamorcer les oppositions. Mais le fil ténu 
de cet islam spirituel ne séduit pas les masses et son visage lumineux 
est chaque jour davantage effacé par le triomphe planétaire de l’islam 
légalitaire.

Sans doute l’inscription pleine et entière des musulmans dans la 
République exige-t-elle d’eux qu’ils renoncent à ce que l’on désigne som-
mairement sous le nom de charia et qui renvoie à la dimension légaliste 
des prescriptions religieuses. L’enjeu est de taille : deux prescriptions qui 
passent aujourd’hui pour centrales dans la charia – le port du voile par 
les femmes et la pratique du jihad – heurtent le régime de visibilité de la 
République et la sécurité de l’État. Mais ce renoncement peut-il séduire 
les musulmans quand l’époque signe le renforcement planétaire de la 
charia et l’inflation de l’orthopraxie islamique, au point que l’islam semble 
se confondre avec le respect scrupuleux de la charia et que renoncer à 
celle-ci revient tout simplement, pour le musulman, à renoncer à être un 
musulman ?

Les musulmans doivent obéir aux lois de la République. Celle-ci ne 
saurait, toutefois, se contenter d’une présentation tacite et formelle de 
l’ordre législatif et politique qui la fonde, elle doit aussi rendre intelligible, 
de manière claire et ferme, l’esprit qui l’anime pour que chacun comprenne 
sa raison d’être et saisisse sa cohérence propre, pour que personne 
ne mette la loi religieuse au-dessus de la loi civile. Or, il arrive que des 
musulmans bafouent cette hiérarchie des normes. Certains d’entre eux, 
subjugués par des guides religieux auto-proclamés, s’installent dans un 
« conflit de loyauté » qui, en même temps qu’il fait le lit de la conscience 
malheureuse, entame la solidité de leurs convictions républicaines. Les 
musulmans qui considèrent les lois de la République comme une exhor-
tation à se libérer de la dimension juridico-politique de la religion ne sont 
pas encore, hélas, majoritaires. Ceux qui voient la République comme une 
chance pour l’islam de se centrer sur son foyer, la foi, restent minoritaires.

5 L’École et la République

L’École tient une place centrale dans l’intégration républicaine. À l’ins-
tar du ministère de l’intérieur qui veille, grâce à ses organes spécifiques 
que sont la police et le renseignement, à ce que les pratiques religieuses 
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ne compromettent pas le maintien de l’ordre républicain, le ministère de 
l’Éducation nationale s’efforce, par l’instruction et l’enseignement, de 
mettre en échec ce qui, dans les convictions et les pratiques religieuses, 
peut constituer un frein au libre développement de la raison et au progrès 
du savoir et de la culture. L’École de la République fut, dès ses débuts, en 
première ligne au front du combat qu’il fallait mener contre les formes 
fanatiques et superstitieuses des religions. Peut-elle être, aujourd’hui, 
la tête de proue du combat contre l’islamisme qui impose sa vision du 
monde et met en péril celle qui anime la République ?

Pour détruire l’emprise de l’islamisme sur les esprits des jeunes gens 
nés dans des familles musulmanes ou qui se disent musulmans, l’École 
doit dissoudre la captation imaginaire que provoque l’islam légalitaire et 
politique. Elle ne peut y parvenir qu’en se libérant de la captation imagi-
naire dont elle est elle-même l’objet, celle qui procède de la réactivation 
lénifiante de son passé glorieux dans un présent qui signe chaque jour 
son impuissance, celle qui tient à la croyance démesurée en ses pouvoirs 
quand la société tout entière empiète chaque jour davantage sur son 
espace et remet en question ses missions, celle qui vient des illusions 
dont elle se nourrit : illusion de transformer les élèves par des discours 
édifiants, étrangers à toute matière scolaire et créés de toutes pièces pour 
réagir dans l’urgence à une actualité ; illusion d’instruire par de nouveaux 
enseignements qui ne s’ancrent dans aucune discipline historiquement 
constituée ; illusion de former par de nouveaux dispositifs éducatifs des-
tinés à lutter contre ceci ou contre cela ou à faire la promotion de ceci ou 
de cela.

Contre toute attente, seule une École modeste qui consent à ne pas 
être la solution à tous les problèmes de la société et qui s’en protège 
autant que faire se peut, sera en mesure de mener le combat contre l’isla-
misme dans l’ordre propre qui est le sien. Paradoxalement, il revient à une 
École qui accepte de ne pas pouvoir faire grand-chose pour éradiquer tous 
les maux de l’État de faire tout ce qu’elle peut en se donnant pour impé-
ratif moral de faire absolument le peu qu’elle peut. Qu’est-ce qui est en 
son pouvoir par nature limité ? Former, par la seule force du savoir et de 
la culture, des êtres pour lesquels la religion deviendra, au gré d’un pro-
cessus qui pour grande partie lui échappe, une chose intérieure. Les dis-
ciplines traditionnelles tiennent une place centrale dans cette formation. 
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L’enseignement des humanités est au cœur de ce processus d’intériorisa-
tion de la croyance religieuse.

6 Enseigner la laïcité ?

L’École doit-elle, pour combattre l’islamisme et promouvoir les valeurs 
de la République, enseigner la laïcité comme telle ? S’il convient que tous 
les professeurs soient sincèrement attachés à la laïcité comme à ce qui 
conditionne la portée de leur enseignement dans le cadre institué par la 
République et qu’ils soient capables d’expliquer ses aspects essentiels, 
s’il faut que les élèves de lycée comprennent sa raison d’être et perçoivent 
l’horizon de vie commune qu’elle ouvre à des citoyens différents, elle ne 
constitue pas pour autant un objet d’enseignement ordinaire qui s’inscri-
rait dans un champ déterminé. C’est qu’il en va, avec la laïcité, non d’un 
savoir qu’il faudrait maîtriser, mais d’un ethos ou d’une manière de vivre 
destinée à devenir une habitude.

Pour conjurer la sujétion qu’installe l’islamisme, l’École de la Répu-
blique doit offrir une issue aux jeunes musulmans pour qu’ils ne s’enfer-
ment pas dans une alternative où se jouerait le sens de leur existence : 
soit le salafisme comme mode de vie intégrale, soit le renoncement à 
leur religion et à ce qu’ils se représentent comme le nom propre de leurs 
racines et de leur identité. Elle peut ébaucher cette issue en mettant en 
valeur, au sein des enseignements, les ressources de la culture de l’islam, 
la littérature, la science, les savoirs, mais aussi la langue où se manifestent 
les éclats de cette culture. Ainsi aidera-t-elle les élèves musulmans à 
se construire un imaginaire qui soit un antidote à l’imaginaire mortifère 
de l’islamisme et à entrevoir les ressources internes, de libération et de 
conquête spirituelle, de la religion à laquelle ils adhèrent. Mais faut-il, pour 
cela, qu’elle fasse une place aux religions, et à l’islam en particulier, dans 
les enseignements ?

7 Enseigner le fait religieux ?

Nous rencontrons là l’épineuse question de ce qu’il est convenu 
d’appeler, depuis le rapport de Régis Debray remis, en 2002, au ministre 
chargé de l’éducation nationale, l’enseignement du fait religieux. Cet 
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enseignement, inscrit dans l’école laïque, doit encore surmonter des dif-
ficultés importantes pour être mis en place. Ces difficultés sont liées à 
sa définition : il est difficile de circonscrire la notion de fait religieux, il 
est dangereux de laisser entendre qu’il y a des faits religieux comme il y 
a des faits historiques ou des faits scientifiques. Elles tiennent aussi à 
sa visée : s’agit-il de défendre une conception des religions compatible 
avec la République ou de promouvoir la laïcité ? Doit-il s’adresser particu-
lièrement à certains élèves, ceux qui ont des familles musulmanes, pour 
mettre en avant les faits associés à leur religion ? Il présente, enfin, toutes 
les difficultés qui relèvent de la formation des professeurs chargés de le 
dispenser.

8 Enseigner la langue arabe ?

L’École doit-elle, pour espérer contrer les effets de l’islamisme, ensei-
gner davantage la langue arabe ? L’arabe est assurément un élément cen-
tral de la transmission de la culture à laquelle appartiennent les élèves 
musulmans. Il convient, cependant, de rappeler quelques faits pour lever 
des malentendus : l’arabe est la langue liturgique de l’islam et elle est, à 
ce titre, substantiellement unie à la religion islamique. Le Coran en fait la 
langue de la révélation de sorte que, pour tout l’islam, arabe et non arabe, 
elle est la langue dans laquelle la prière se fait. Mais cela ne doit pas nous 
faire oublier que l’arabe est aussi la langue de tous les Arabes, et aussi de 
ceux qui ne sont pas musulmans, des chrétiens arabes notamment et des 
juifs arabophones.

Il y aurait un grand bénéfice à délier le fait linguistique arabe du fait 
religieux musulman, à faire connaître aux jeunes français issus de l’immi-
gra tion musulmane les trésors de la littérature arabe pour qu’ils s’ins-
truisent et se forment au contact de la langue arabe profane et qu’ils se 
libèrent ainsi, progressivement, d’une captation psychique. On ne saurait 
pourtant aborder la question en faisant fi du contexte passionnel qui la 
surdétermine ni faire abstraction de la triste réalité de l’enseignement de 
l’arabe aujourd’hui.

Ce qui frappe tout d’abord, c’est le degré d’ignorance et la somme de 
confusions dont fait l’objet la langue arabe. Certains, qui la considèrent 
comme la langue de tous les musulmans qui vivent en France, ignorent 
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que tous les musulmans ne sont pas arabes. D’autres en font la langue 
maternelle de tous les Arabes et n’envisagent pas la distance qu’il y a 
entre l’arabe littéral et l’arabe dialectal, celui des marocains, des Égyptiens , 
des Libanais, etc. Quelques-uns, rares fort heureusement, n’hésitent pas à 
qualifier l’arabe de langue vivante régionale.

Le débat polémique autour de l’enseignement de l’arabe est frappé 
d’amnésie ; la connaissance de notre histoire y est chaque jour bafouée. 
Je retiendrai deux dates qui illustrent la curiosité française pour la langue 
arabe et qui témoignent du lien profond, inscrit dans le temps, entre la 
France et le monde arabe : la volonté de François Ier que l’on enseigne 
l’arabe dans ce qui s’appellera le collège de France ; la création de l’agré-
gation d’arabe en 1906. L’intérêt de la France pour la langue arabe n’était 
pas alors contraint par quelque urgence politique, il exprimait la conviction 
que le rayonnement d’une nation n’est pas sans rapport avec sa volonté 
de comprendre l’autre.

Il conviendrait de clarifier les raisons qui nous poussent aujourd’hui à 
vouloir enseigner l’arabe dans nos établissements scolaires. Voulons-nous, 
comme la France l’a toujours fait, enseigner une langue de culture parlée 
et vécue dans un monde avec lequel nous entretenons des relations privi-
légiées ? Voulons-nous offrir aux jeunes français musulmans un accès à 
un arabe qui n’est pas celui des mosquées ? Quels que soient les objectifs 
que l’on vise, il faudrait commencer par reconnaître, pour reprendre des 
mots du général de Gaulle, que « l’intendance » ne suit pas, hélas.

L’enseignement de l’arabe dans les universités françaises n’attire 
plus les plus brillants de nos étudiants. Quand ceux-ci font de l’arabe 
aujourd’hui, à Sciences Po ou ailleurs, c’est pour lire la presse arabe 
contemporaine, pour comprendre les tracts de DAECH ou infiltrer des 
réseaux islamistes. Cela est nécessaire, certes. Mais le « présentisme » 
a eu raison des études classiques de l’arabe devenues aujourd’hui mori-
bondes ; les sciences sociales ont recouvert de leur sérieux actuel le 
charme suranné des études de littérature arabe ou de grammaire arabe. 
Rien d’étonnant, dans ce contexte, que les vocations pour enseigner 
l’arabe, en collège ou en lycée, soient si rares. Le peu de postes offerts 
aux concours, de l’agrégation et du CAPES d’arabe, n’est que l’exact reflet 
de la pénurie d’étudiants.
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Des conditions profondes, qui renvoient à la situation historique du 
pays et à l’état général de la société française, ne sont pas propices au 
développement des enseignements qui feraient une place aux aspects 
culturels et civilisationnels de l’islam. Le tournant conceptuel et théori-
ciste qu’ont pris des disciplines scolaires comme l’histoire et la géogra-
phie interdit de dispenser un enseignement qui, centré sur des figures 
incarnées et des formes singulières, permettrait les identifications imagi-
naires dont pourtant les élèves ont le plus grand besoin. Des confusions 
intellectuelles viennent obscurcir les notions et durcir les clivages. N’est-il 
pas dangereux aujourd’hui de promouvoir une définition incomplète de 
la laïcité qui la réduit à la neutralité de l’État et à la seule défense de la 
liberté de conscience ? N’y a-t-il pas quelque démagogie à présenter 
l’islam comme une « religion française » quand l’histoire nous apprend 
que l’islam, comme tel, n’appartient pas à l’histoire de la France, sans que 
cela ne conduise à nier les moments de rencontre avec le monde de civi-
lisation et de culture de l’islam qui ont infléchi considérablement l’histoire 
de la France et l’ont imprégnée profondément ? N’est-ce pas une erreur de 
faire de la langue arabe une « langue de France » quand le français, langue 
de la République, mérite aujourd’hui que son apprentissage concentre 
tous les efforts de l’École ?

Dans l’immense défi que constitue la lutte contre ce qui met à mal 
aujourd’hui l’intégration républicaine, l’École joue sa partition en accom-
plissant les missions que la nation lui confie. C’est dans la matière même 
des enseignements par lesquels elle instruit et éduque les élèves qu’elle 
trace, animée d’un optimisme moral qui parie sur l’avenir et sur ses pro-
messes d’émancipation, la voie continue d’un ailleurs séduisant et d’un 
autre salutaire de la religion qui peut fissurer l’emprise imaginaire de l’isla-
misme. La situation, à dire vrai, n’est pas sans similitude avec ce qui se 
passe dans une analyse. Comment celle-ci s’achève-t-elle ? Quand vient le 
jour où l’inconscient cesse de nous subjuguer et de nous tenir par la répé-
tition. La guérison, qui vient par surcroît, se manifeste quand les effets du 
sortilège de l’inconscient ont disparu sans que l’on sache très bien pour-
quoi. L’action bien conduite de l’École sur les esprits en proie à la capta-
tion islamiste n’est pas sans évoquer l’action d’un bon analyste.
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La laïcité entre lois, normes et habitus
Yolène Dilas-Rocherieux

Peut-on encore parler de laïcité alors que la pandémie, la crise écono-
mique, sociale et idéologique laissent un pays désarmé, sans promesse 
sur l’avenir ? Comment faire entendre nos voix lorsque la laïcité est de plus 
en plus désignée comme intolérante, voire stigmatisante ? Que répondre 
à certaines élites et à diverses associations qui misent sur la bonté natu-
relle et l’amitié sociale pour rapprocher des États et des individus prêts 
à tuer au nom de leur religion ? Que dire des groupes et partis politiques 
qui assimilent toute critique sur l’islam à du conservatisme et même à 
la réaction ? Critiques envers le multiculturalisme, les défenseurs de la 
laïcité sont jugés par les plus extrêmes pour leur incapacité à accueillir le 
« nouveau monde », « l’homme nouveau », sans lien avec un passé dont 
peu de choses seraient à conserver. Leur but, déconstruire un système où 
la laïcité est désignée comme l’un des outils de domination d’une majorité 
occidentale – blanche – sur les minorités dites « racisées ». Se mêlent 
ainsi aux exigences religieuses les nouvelles théories néo-colonialistes et 
néo-racistes, mais aussi, venant des États-Unis, de « l’âge post-séculier ». 
Les tenants du post-sécularisme assimilent les revendications religieuses 
à un besoin psychique, matériel et spirituel intrinsèquement humain, donc 
légitimes au même titre que les revendications politiques pour s’exprimer 
dans tous les domaines de la société, publiques ou privés.

L’ensemble de ces groupes, religieux et/ou politiques, adeptes d’une 
contre-culture, utilise l’ignorance et/ou l’indifférence d’une partie impor-
tante de la jeunesse pour jouer de la confusion entre des termes comme 
laïcité, sécularisme et athéisme, culturel et cultuel, profane et sacré, ou 
encore loi de 1901 et celle de 1905. Face à ce mouvement multiforme 
de désécularisation, les appels à la résistance et à l’unité se dispersent 
dans des débats souvent stériles, malgré la sidération après l’exécution 
par décapitation d’un professeur de collège en octobre 2020. Obligés de 
répondre aux demandes de protection de la population, les politiques 
agissent dans l’urgence avec la promesse de répression envers l’islam 
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radical et le rappel de la loi. Mais la gangrène est trop profonde pour s’en 
tenir à un texte de lois. Il manque aux politiques une approche de la laïcité 
par un autre versant, la culture comme substrat d’une civilisation avec ses 
normes et ses habitus, c’est-à-dire un mode de vie adopté par une majo-
rité de Français, lesquels ne font pas obligatoirement le lien avec la loi.

1 Une histoire particulière qui mêle le politique 
et le culturel

La laïcité comme fait politique et social n’est pas apparue d’un coup 
comme un champignon avec la rosée du matin. Elle s’est lentement et 
péniblement imposée au terme de siècles de sécularisation de la société, 
un phénomène observé avec plus ou moins de poids dans une grande part 
du monde occidental. Lors de ce parcours, la France s’est dissociée des 
autres sociétés dites sécularisées, où la loi positive (rationnelle) l’emporte 
sur la loi religieuse, où le profane l’emporte sur le sacré.

Du temps, il en a fallu à la société française pour se dégager du carcan 
de l’Église et de ses normes, secouée par des lois fortes – pour certaines, 
radicales – dont le but était d’en affaiblir les prérogatives sociales et édu-
catives. Avec, entre autres, la constitution civile du clergé (1790), la créa-
tion de l’état civil (1792) et la liberté de culte (1795), la France avait déjà 
tracé son chemin, mais c’est avec la IIIe République, à partir des années 
1870, qu’elle promulgue un ensemble de règles et de restrictions en oppo-
sition aux croyances et aux traditions. Des décennies se sont écoulées, 
plusieurs générations ont passé avant que les lois et les faits s’accordent.

Imaginez le traumatisme de la loi sur l’école laïque et obligatoire (1880-
1882) après des siècles de domination religieuse ? Tout cela n’est pas 
encore si éloigné. Je me rappelle les bagarres dans ma petite ville de pro-
vince entre les enfants de l’école publique et ceux de l’école privée (ou dite 
libre). Pour autant, les populations françaises, à leur rythme, ont fait leur la 
laïcité, l’ont adaptée à leurs croyances, leurs cultures et leurs modes de vie 
au point d’adopter des nouvelles normes suivies de nouveaux habitus. En 
allant au-delà de la loi, les Français (croyants et non-croyants) ont fait de la 
religion une pratique privée, alors que les textes ne l’imposent nullement. 
Ce point est essentiel pour interpréter cette « tradition moderne » ancrée 
dans le terreau culturel français, puisque adoptée nulle part ailleurs. La 
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laïcité est ainsi devenue un mode de vie, non pensé, sur la base de com-
portements qui ne sont plus liés à la religion, sans la rejeter pour autant. 
Pendant des décennies, nul besoin était de la définir, elle se vivait un point 
c’est tout. Depuis la fin des années 1980, ce compromis entre croyants et 
non-croyants a été remis en question. Que s’est-il passé ?

2 Culture laïque et culture religieuse

Rappelons que la loi produit des normes et que celles-ci exigent un 
temps long pour être assimilées et devenir culture. Or en une trentaine 
d’années, dans certains quartiers, écoles, lieux de culte, commerces, 
clubs sportifs, la norme religieuse s’est imposée et s’est enracinée sans 
vraiment rencontrer d’obstacles. Nous avons cru ou voulu croire que ces 
populations – en majorité musulmanes –, malgré leur Dieu et leurs tradi-
tions, allaient progressivement et naturellement adopter la culture laïque 
de la société d’accueil, ce qu’a fait d’ailleurs une bonne partie d’entre eux. 
Nous avons fait preuve d’ignorance – ou d’indifférence – envers une reli-
gion rigoriste dont les textes disent la Loi et sur ses capacités à se réfor-
mer. Au contraire, le repli sur soi s’est accentué, favorisé par les moyens 
technologiques qui permettent d’habiter en France sans avoir le senti-
ment d’y vivre. Les paraboles, les réseaux sociaux, le téléphone, la rapidité 
et le bas coût des transports ont favorisé une rupture communautaire, 
un entre-soi tenu par un contrôle social exercé à la fois de l’intérieur des 
quartiers et de l’extérieur via les pays d’origine. Il faut donc admettre que 
les normes et les habitus des populations concernées ne s’effaceront pas 
d’un coup, bien au contraire puisque 74 % des musulmans de moins de 
25 ans, en majorité nés en France, affirment que les lois promulguées par 
le Coran passent avant celles de la République. Encouragés à la résis-
tance envers la culture occidentale, jugée dominatrice et excluante, par 
des leaders religieux, des groupes politiques et une élite repentante, nom-
breux ont le sentiment d’être des victimes et tendent à s’installer dans 
une relation amis/ennemi. Dans ce contexte d’incompréhension et de vio-
lence, les Français redécouvrent ce que leur mode de vie a de particulier, 
différent, et surtout non acceptable par d’autres groupes sociaux. 87 % 
d’entre eux (dont certainement une part de musulmans) pensent que la 
laïcité est en danger, d’où une situation complexe où chacun navigue entre 
le rejet global d’une population et la demande d’une politique plus rigou-
reuse d’intégration.
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À l’aune de notre histoire, nous savons que l’adoption d’une norme 
(productrice d’habitus) ne peut se faire que sous la pression, certes de 
la loi et de l’éducation, mais surtout d’une majorité convaincue. Force est 
de constater que dans certains territoires ou quartiers de notre pays, la 
norme dominante est religieuse, que les habitus sont religieux, d’où la fuite 
de ceux qui ne s’y reconnaissent pas. Pour les familles obligées de vivre 
au cœur de la communauté, se faire accepter par la majorité, s’inté grer 
au groupe, ne peut se faire que par le silence ou l’adoption des normes 
propres à ce dernier. Il faut entendre ces parents non musulmans déso-
rientés quand leurs enfants refusent de manger du jambon de peur d’aller 
en enfer. Certains ont décidé de les mettre au catéchisme (bien que non 
croyants ou peu croyants), moyen de leur donner une identité différente, 
mais religieuse, puisque toute autre est rejetée. C’est dans ce substrat 
social et culturel qu’a fini par s’imposer le rejet de la loi républicaine, de 
l’état de droit et de ses institutions. C’est ainsi encore que des groupes 
délinquants, autant que des instances religieuses, imposent leurs règles 
dans des territoires devenus leurs fiefs. Le port du voile, les interdits ali-
mentaires, les tabous sur le corps des femmes comme normes et habitus 
ramènent la laïcité à une forme d’intolérance et de racisme, le tout cata-
logué d’islamophobe. Or quand la société globale, à travers ses institu-
tions et ses élites, n’impose plus sa norme (dont fait partie la laïcité), ce 
sont alors les différents groupes, religieux, politiques, voire délinquants, 
qui imposent la leur, d’où la haine de l’État et de ses institutions, mais 
aussi les phénomènes de conversion (tout vide est fait pour être comblé). 
Quand la majorité des élèves d’une classe relève d’une même religion, il 
n’est pas aisé d’imposer la laïcité, d’autant plus quand certains profes-
seurs partagent la même croyance ou ne sont pas convaincus.

Que faire ? comment inverser le processus, sachant le temps qu’il a 
fallu pour imposer la laïcité aux populations françaises ? Démunis nous 
le sommes, moins pour lutter contre le terrorisme que pour atteindre 
une communauté émotionnelle qui sert de rempart aux radicaux par son 
silence et la reproduction des habitus religieux. Et c’est à cette dernière 
qu’il faut s’adresser ; tout reprendre depuis le début.
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3 Autorité et éducation

Plusieurs fronts existent. L’autorité de l’État et de ses institutions pour 
le respect de la laïcité doit certes être réactivée, mais sans avoir le nez 
collé sur la loi. La focalisation sur des textes complexes ne fait souvent 
qu’opposer la loi et les habitus d’une majorité de la population française. 
Deux exemples peuvent être donnés sur ce point : la neutralité de l’État 
et celle de la société. Dans nombre de manuels sur la laïcité, on peut lire 
que l’État est neutre sur le plan religieux, sans pour autant être laïque. 
De même, les individus seraient laïques, mais pas la société. S’il est vrai 
que l’État ne peut se réclamer d’une religion (neutralité), il se doit pour-
tant d’être le garant de la laïcité en agissant chaque fois que celle-ci est 
bafouée et en imposant aux citoyens un comportement compatible avec 
ses règles. L’obligation de neutralité religieuse ne signifie pas neutralité en 
matière de laïcité, même si cela n’est pas écrit noir sur blanc. De même, 
dire que la société n’est pas laïque revient à la considérer comme une 
boîte vide, indépendante des individus qui fonctionneraient isolément les 
uns des autres. La société n’existe justement que par les liens qui tiennent 
un ensemble d’individus sur la base d’une histoire commune, de règles, de 
normes et d’habitus partagés, même s’il existe des différences liées à des 
territoires et des traditions. Si la société n’est pas laïque, alors quelle dif-
férence y a-t-il entre des pays comme l’Allemagne ou la Grande-Bretagne, 
sécularisées, mais en rien laïques ? La société est le reflet de ses membres, 
s’ils sont laïques, elle est obligatoirement laïque.

À l’évidence, les Français vivent au quotidien la laïcité sans en avoir 
véritablement conscience, et sans vraiment pouvoir la définir, d’où sa fra-
gilité. Elle fait partie d’un tout. Tant que l’équilibre s’est maintenu entre la 
loi (devenue floue pour une majorité), la norme et les habitus, nul besoin 
n’était de la rappeler, de l’enseigner ou de la réformer (ce qui fut néces-
saire en 2004 avec, suite notamment aux travaux de la commission Stasi, 
la loi d’interdiction à l’école des signes et tenues manifestant une appar-
tenance religieuse). Mais à partir du moment où la loi est contestée, où la 
norme s’effrite et les habitus transformés sous la pression religieuse, la 
laïcité comme modèle de société tend à perdre sa fonction normative et se 
trouve ainsi en danger. C’est pourquoi, jouer sur les normes et les habitus 
de certaines populations devient indispensable. Mais par quels moyens ? 
Plusieurs solutions ont été mises en avant comme l’enseignement de la 
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laïcité dès l’école primaire, le brassage des enfants à l’école, l’interdiction 
du voile à l’université, pour les mères accompagnatrices scolaires ou pour 
les petites filles dans la rue. La liste peut être prolongée à l’infini, mais rien 
ne se fera si l’entre-soi religieux et culturel est maintenu ; là commence la 
vraie difficulté.
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Laïcité : la norme et l’usage
Jean-Éric Schoettl

La dimension juridique du principe de laïcité, qui trouve sa source 
dans la loi de séparation du 9 décembre 1905, est, tant par son contenu 
que par sa place dans la hiérarchie des normes, plus substantielle que 
la présentation édulcorée qui en est souvent faite depuis une vingtaine 
d’années.

Ce principe impose une obligation de neutralité aux personnes 
publiques et fait obstacle à ce que les particuliers excipent de leurs 
croyances religieuses pour s’exonérer de la règle commune édictée par 
une collectivité publique (voir la décision du 19 novembre 2004 du Conseil 
constitutionnel sur le traité établissant une Constitution pour l’Europe).

Il ferme la voie à tout projet concordataire et s’oppose à ce que soit 
transposée à la sphère publique française la pratique canadienne des 
« accommodements raisonnables ».

Toutefois, ce noyau juridique, si dense soit-il, n’épuise pas la notion de 
laïcité telle que l’ont entérinée nos mœurs.

Je veux parler des disciplines collectives qui se sont cristallisées en 
France depuis le début du XXe siècle autour de cette notion.

Ces disciplines tiennent en une consigne, opportunément rappelée 
par Jean-Pierre Chevènement en accédant à la présidence de la nouvelle 
fondation de l’Islam français : la discrétion.

Quelle discrétion ? Celle de l’appartenance religieuse dans l’espace 
public et dans les lieux ouverts au public (autres que les lieux consacrés 
à la pratique religieuse).

Un modus vivendi s’est enraciné autour de l’idée que la religion se situe 
dans la sphère privée et dans les lieux de culte et qu’elle ne doit « débor-
der » dans l’espace public que dans de strictes limites (aumôneries, 
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processions traditionnelles, sonneries de cloches selon un horaire et 
une intensité encadrés, crucifix de nos carrefours et de nos cimetières, 
musées et expositions…). 

Au point que les ecclésiastiques et religieuses catholiques circulent 
en civil sur la place publique…

La laïcité est devenue, sur le plan coutumier, un principe d’organisa-
tion permettant de « faire société » en mettant en avant ce qui réunit plu-
tôt que ce qui sépare.

Ce principe d’organisation a une dimension philosophique et pédago-
gique en lien étroit avec chaque item de la devise de la République :

• le lien avec la liberté, c’est la construction de l’autonomie de la per-
sonne et de l’esprit critique, tout particulièrement à l’école, grâce à 
la mise à distance des assignations identitaires ;

• le lien avec l’égalité, c’est la commune appartenance à la Nation et 
le partage de la citoyenneté ;

• le lien avec la fraternité, c’est ce souci d’autrui qui me conduit à 
privilégier ce qui nous rassemble et à mettre en sourdine ce qui 
pourrait nous opposer.

Principe d’organisation, principe philosophique, principe pédagogique, 
la laïcité a permis de bâtir un « Nous national » en brassant et non en 
segmentant, en valorisant tout un chacun comme citoyen et non comme 
membre d’une communauté, en évitant radicalement les ségrégations 
que connaissent les sociétés organisées sur une base ethnico-religieuse.

Il est donc bien vrai que la laïcité, telle que nous l’avons pratiquée et 
intériorisée en France, au-delà même des implications juridiques stricto 
sensu de la loi de séparation, conduit la religion à résider dans la sphère 
privée et les lieux de culte, plutôt qu’à s’exprimer dans l’espace public et 
moins encore dans les services publics.

Contre l’évidence historique, contre le sentiment populaire, un courant 
révisionniste voudrait aujourd’hui faire comme si ce pacte de discrétion 
n’avait jamais existé.
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La vérité est qu’un pacte de non-ostentation s’est tacitement noué en 
France au travers du concept de laïcité.

Il a permis d’enterrer la hache de guerre entre l’Église dominante et 
l’État.

Il a garanti la cohabitation paisible de la croyance et de l’incroyance.

Il a autorisé agnostiques et fidèles de diverses religions à partager 
leur commune citoyenneté dans une respectueuse retenue mutuelle.

Chacun y a trouvé son compte.

Dans mon enfance, au Lycée Carnot, au début des années 60, nous 
enlevions et dissimulions nos médailles religieuses lors des classes de 
gymnastique, car nous avions intériorisé le pacte de discrétion.

C’était, ressentions-nous, une question de courtoisie envers nos petits 
camarades qui étaient peut-être incroyants ou d’une autre religion.

Nous ignorions d’ailleurs le plus souvent ces appartenances et ne 
cherchions pas à les connaître, alors qu’elles sont aujourd’hui souvent 
revendiquées dans les collèges et lycées de certains quartiers, chaque 
élève s’y voyant malheureusement enfermé par ses petits camarades 
dans un compartiment ethnico-religieux.

Ce pacte de discrétion faisait l’objet d’une adhésion si unanime, il était 
tellement porté par les mœurs qu’il n’avait pas besoin, pour s’imposer, de 
s’inscrire dans le droit.

C’est cette unanimité que viennent briser le passage sur la place 
publique d’un niqab116 ou d’un hijab117, ou la prolifération des foulards 
islamiques, ou les prières de rue.

L’ostentation déchire le pacte.

116. Voile intégral ne laissant découverts que les yeux.
117. Voile enveloppant le corps mais laissant découvert l’ovale du visage. Littéralement : 
« Le paravent » en arabe.
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Et, pour ne rien arranger, cette déchirure est en lien direct avec l’ins-
tallation récente et importante, sur notre territoire, d’une culture religieuse 
dont une partie minoritaire certes, mais non négligeable si l’on en croit les 
enquêtes de l’institut Montaigne, ne se fond pas dans la République et 
oppose à nos codes son ordre symbolique.

La rupture du pacte de discrétion suscite le haut-le-cœur que pro-
voque toujours un attentat contre les mœurs, surtout sur fond d’attentats 
tout court.

Nous attendons alors du législateur (ou de l’arrêté du maire ou du 
règlement intérieur de l’entreprise) qu’il donne force normative aux codes 
comportementaux malmenés.

Mais ce n’est guère possible dans le cadre juridique actuel, ce que 
nous appelons l’État de droit.

Pourquoi ?

Parce que les disciplines découlant de nos us et coutumes, si consen-
suelles qu’elles aient pu être jusqu’ici, ne pourraient se traduire dans le 
droit positif sans être regardées par les juridictions gardiennes des droits 
et libertés garantis par la Constitution, par le droit européen et par les trai-
tés relatifs aux droits fondamentaux, comme des « ingérences » dans les 
droits et libertés des personnes.

Et l’adéquation, la nécessité et la proportionnalité de ces ingérences 
(ce qu’on appelle le « triple test ») seraient alors fortement questionnées.

Les prohibitions auxquelles on pense (qui viseraient par exemple le 
port de certains vêtements, l’interruption du travail pour prier, le refus 
de serrer la main d’une personne du sexe opposé…) ne seraient en effet 
jugées adéquates, nécessaires et proportionnées que dans des circons-
tances particulières (impératifs d’hygiène ou de sécurité, nécessités 
objectives de bon fonctionnement d’un service) ou dans des hypothèses 
très spécifiques (prohibition de la dissimulation du visage dans l’espace 
public).

Sauf dans le cas des agents publics, ces prohibitions devraient se fon-
der sur d’autres principes que la laïcité (droit des tiers, exigences d’une 
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coexistence non conflictuelle, ordre public au sens strictement matériel 
du terme…).

C’est ainsi que le Conseil d’État censure les arrêtés municipaux inter-
disant le port du burkini sur les plages au motif que cette restriction à la 
liberté de s’habiller ne trouve pas de justification dans la sauvegarde de 
l’ordre public.

Celui-ci ne saurait comprendre, juge le Conseil d’État, de dimension 
immatérielle liée par exemple à la dignité de la femme, ou à l’égalité des 
droits entre l’homme et la femme, ou à la non-ostentation religieuse dans 
un espace de sports et de loisirs, ou à la sensibilité particulière du public 
à l’égard du fondamentalisme musulman au lendemain et au voisinage de 
la tuerie de Nice.

Ainsi encore, la Cour de cassation juge qu’un employeur privé ne peut, 
au nom des principes de neutralité et de laïcité, interdire de façon générale 
le port de signes religieux dans son entreprise (Chambre sociale, n° 536, 
19 mars 2013).

Pour la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH), le droit de 
manifester sa religion (et non pas seulement la liberté de croyance et de 
culte), reconnu par l’article 9 de la Convention européenne de sauvegarde 
des droits de l’homme et des libertés fondamentales, ne peut être res-
treint qu’au nom d’un autre droit ou principe reconnu par la Convention.

Ne fait pas le poids à cet égard l’« image commerciale » de l’entre-
prise, même s’agissant d’une compagnie aérienne interdisant le port de 
signes religieux à ses hôtesses de l’air (Eweida c/ Royaume-Uni, 15 janvier 
2013). 

En revanche, la CEDH, prenant en compte les droits d’autrui et le carac-
tère particulier des rapports entre l’État et les cultes en France, admet (à 
ce jour) que l’obligation de neutralité pesant sur les services publics fran-
çais justifie l’interdiction du port du voile faite à une assistante sociale 
travaillant dans un hôpital psychiatrique public et en contact par fonction 
avec les patients et leurs familles (Ebrahimian c/ France, 26 novembre 
2015).
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Plus récemment, dans une décision du 10 janvier 2017 rendue à pro-
pos d’un refus des autorités scolaires du canton de Bâle d’exempter de 
cours de natation, pour des raisons religieuses, deux écolières de 7 et 
9 ans, la CEDH juge que l’intérêt des enfants à une scolarisation complète, 
« permettant une intégration sociale réussie selon les mœurs et coutumes 
locales », doit prévaloir sur le souhait des parents, qui pratiquent un islam 
rigoriste, de voir leurs filles dispensées des cours de natation mixtes.

À l’unanimité, les juges de Strasbourg soulignent le rôle intégrateur 
de l’école et la place qu’y tient le sport scolaire, lequel réside aussi « dans 
la pratique d’une activité en commun avec tous les autres élèves, indépen-
damment de la religion et du sexe ».

Pour justifier, au regard de l’article 9 de la Convention, la fermeté des 
autorités scolaires, la Cour croit cependant devoir relever que cette fer-
meté fait suite à leur attitude conciliatrice, l’école ayant sans succès pro-
posé aux parents, en guise d’« accommodement raisonnable », que les 
fillettes suivent le cours de natation… en burkini.

Faut-il comprendre qu’aurait dû être agréée une « simple » demande 
parentale de port de burkini pendant les cours de natation mixtes et que le 
rejet d’une telle demande eût violé l’article 9 de la Convention européenne 
de sauvegarde des droits de l’homme, car sacrifiant par trop la liberté reli-
gieuse aux normes scolaires ?

Espérons que non, car en affublant d’un tel accoutrement les deux 
fillettes devant leurs petits camarades, on compromettrait, plus sûrement 
encore que par leur absence en cours natation, la réussite de leur « inté-
gration sociale selon les mœurs et coutumes locales ».

La CJUE a aussi son mot à dire sur la question, notamment au titre 
d’une directive du 27 novembre 2000 créant « un cadre général en faveur 
de l’égalité de traitement en matière d’emploi et de travail », transposée 
dans la loi française, qui proscrit les discriminations sur les lieux de travail 
(publics ou privés), notamment en raison de la religion.

La directive de 2000 a recours à la redoutable notion de « discrimi-
nation indirecte » qui prohibe toute règle générale (sauf exceptions stric-
tement et objectivement justifiées), fût-elle neutre, si elle entraîne un 
désavantage pour un groupe religieux.



Laïcité : la loi, les normes et les habitus 215

C’est faire la part belle aux pratiques religieuses les plus exhibition-
nistes, qui seront toujours les plus incommodées par une règle non déro-
geable et seront donc les premières à faire valoir un désavantage indirect.

La notion de discrimination indirecte méconnaît selon moi l’iden-
tité constitutionnelle de la France, au moins dans la sphère publique, 
en prenant le contre-pied du principe, tiré par le Conseil constitution-
nel (Traité établissant une Constitution pour l’Europe) de l’article 1er de 
la Constitution, principe qui « interdit à quiconque de se prévaloir de ses 
croyances religieuses pour s’affranchir des règles communes régissant les 
relations entre collectivités publiques et particuliers ».

Dans ses arrêts du 14 mars 2017 Achbita et Bougnaoui, la Cour de 
justice de l’Union européenne invite à vérifier si une règle interne prohibant 
le port visible de signes religieux – qui risque d’aboutir en fait, juge la Cour, 
à un désavantage particulier pour certaines croyances (c’est-à-dire à une 
discrimination indirecte) – est justifiée par un objectif légitime « tel que la 
poursuite par l’employeur, dans ses relations avec ses clients, d’une poli-
tique de neutralité politique, philosophique ou religieuse » et, dans l’affir-
ma tive, si un licenciement constitue le moyen approprié et nécessaire de 
réaliser cet objectif.

La seule volonté d’un employeur de tenir compte des souhaits du 
client de ne plus voir ses services assurés par une travailleuse portant 
un foulard islamique ne saurait être considérée, précise la CJUE, comme 
une « exigence professionnelle essentielle et déterminante » au sens de la 
directive (d’où condamnation de la France dans l’affaire Bougnaoui)…

La solution adoptée est satisfaisante dans la mesure où est qualifié 
de légitime (à condition d’avoir un support réglementaire) l’objectif de 
poursuite par l’employeur, dans ses relations avec ses clients, d’une poli-
tique de neutralité religieuse.

Mais, même ainsi, elle ne « colle » pas strictement aux exigences de 
la loi de 1905 dans les services publics et les organismes privés déléga-
taires d’un service public.

On voit où nous conduit la notion de discrimination indirecte.
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Pour sa part, le Défenseur des Droits, dans le cadre de sa mission de 
lutte contre les discriminations, a fait un usage immodéré de la notion de 
discrimination indirecte.

Il a estimé par exemple que le règlement d’un organisme de forma-
tion professionnelle privé qui interdit « le port de tout vêtement, accessoire 
vestimentaire ou autre signe distinctif, marquant une appartenance à un 
mouvement syndical, à un parti ou une religion » caractérise un « délit de 
subordination d’une prestation de service à un critère discriminatoire » 
(n° 2011-34 du 21 mars 2011).

Tout récemment, on a vu le Défenseur des droits remettre en cause 
l’obligation de fournir une photo tête nue pour le « passe Navigo », au motif 
que cette obligation constituerait une discrimination indirecte contre les 
musulmanes. Le juge des référés du Conseil d’État a pourtant considéré (à 
propos du turban sikh) qu’on ne pouvait exciper de sa liberté de croyance 
pour refuser de poser tête nue pour une photographie d’identité officielle 
(Ordonnance du 6 mars 2006, n° 289947, Association UNITED SIKHS et 
M. Shingara).

Le principe juridique de laïcité est d’un secours relatif face à ces 
évolutions du droit, qui donnent souvent l’impression de favoriser le 
communautarisme.

Elles ont, sinon certes cet objet, du moins cet effet, comme le montre 
l’activisme contentieux déployé au titre de la répression de l’injure, de la 
diffamation et de l’incitation à la discrimination de caractère islamophobe.

Ce n’est d’ailleurs pas sur la laïcité que se sont fondés le Conseil 
constitutionnel, puis la CEDH, pour admettre (la seconde non sans réti-
cence) la loi française interdisant l’occultation du visage dans l’espace 
public.

Le législateur français ne s’était pas non plus placé sur ce terrain, 
car, même si était visé le port de la burka, le débat parlementaire invo-
quait principalement non la laïcité, mais les exigences minimales de la 
vie en société et la dignité de la personne humaine, particulièrement de 
la femme.
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La nécessaire conciliation entre liberté d’expression religieuse et 
dignité de la femme a été reconnue par le Conseil constitutionnel dans sa 
décision du 7 octobre 2010.

Quant à la CEDH, c’est, en première analyse, au titre des exigences de 
la vie en société qu’elle a jugé la loi française non contraire à la Convention. 
La CEDH admet indirectement la primauté de ces exigences sur plusieurs 
droits conventionnels, mais fait mine de rester dans la conciliation entre 
droits en voyant dans la prohibition de la dissimulation du visage dans 
l’espace public la garantie du droit des tiers « à évoluer dans un espace 
de sociabilité propice aux échanges »118 : « La Cour peut admettre que 
la clôture qu’oppose aux autres le voile cachant le visage soit perçue par 
l’État défendeur comme portant atteinte au droit d’autrui d’évoluer dans un 
espace de sociabilité facilitant la vie ensemble ».

Comme l’a montré cette affaire, l’intervention du législateur, conce-
vable dans l’absolu, indispensable en dernier recours, n’en est pas moins 
toujours délicate en matière de liberté d’expression religieuse.

Lorsque l’opinion demande à ses élus de faire barrage au communau-
tarisme par une application intransigeante du principe de laïcité, elle se 
réfère à une notion large de la laïcité qui est celle de la coutume, celle de 
l’histoire vécue de la séparation, mais non exactement celle du droit.

Les Vade-mecum de la laïcité diffusés dans la sphère publique 
souffrent de la même fragilité lorsqu’ils se prononcent, souvent à partir 
d’études de cas, sur les obligations de discrétion des usagers.

Les uns sont inspirés par le souci de forger des valeurs communes, les 
autres obnubilés par la lutte contre les discriminations ; les uns cherchent 
à construire un sentiment d’appartenance, les autres à valoriser les diffé-
rences ; les uns incitent à mettre à distance les assignations communau-
taires et religieuses, les autres à accorder des droits spécifiques à chaque 
minorité ; les uns sont axés sur les devoirs de l’individu à l’égard de la 
collectivité, les autres sur ses droits.

118. CEDH, Grande Ch., 1er juillet 2014, S.A.S. c. France, n° 43835/11, §121.
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L’invocation du principe de laïcité relève de plus en plus d’une rhéto-
rique ambivalente. Derrière la révérence formelle à ce principe, le clivage 
est en effet profond entre tenants d’une laïcité stricte (partisans de la dis-
crétion religieuse dans l’espace public), dont je suis, et défenseurs de la 
liberté d’expression religieuse en tous lieux.

Ce n’est pas un mystère, par exemple, que l’Observatoire de la laïcité 
(placé auprès du Premier ministre) et le Conseil des sages de la laïcité 
(placé auprès du ministre de l’éducation nationale) tirent du droit de la 
laïcité des interprétations qui ne coïncident pas toujours.

Le législateur peut cependant intervenir en matière de laïcité, pour 
resserrer quelques écrous dans le sens des usages et sentiments 
majoritaires.

Des lois ponctuelles sont intervenues à cet égard, par exemple :
• pour la prohibition du voile à l’école en 2004 ;
• ou pour la réaffirmation générale, par la loi du 20 avril 2016 rela-

tive à la déontologie et aux droits et obligations des fonctionnaires, 
de l’obligation de non-ostentation religieuse [« Le fonctionnaire (…) 
exerce ses fonctions dans le respect du principe de laïcité. À ce titre, 
il s’abstient notamment de manifester, dans l’exercice de ses fonc-
tions, ses opinions religieuses »] ;

• ou pour les dispositions introduites dans le code du travail (art. 
L. 1321-2-1) par la loi du 8 août 2016 (dite « loi El Khomri ») – dont 
on soulignera qu’elles n’ont encore subi l’examen ni du juge consti-
tutionnel, ni de la CEDH, ni de la CJUE – selon lesquelles : « Le 
règlement intérieur peut contenir des dispositions inscrivant le prin-
cipe de neutralité et restreignant la manifestation des convictions 
des salariés si ces restrictions sont justifiées par l’exercice d’autres 
libertés et droits fondamentaux ou par les nécessités du bon fonc-
tionnement de l’entreprise et si elles sont proportionnées au but 
recherché ».

Toutefois, pour « regonfler » la notion juridique de laïcité jusqu’à 
lui faire atteindre ses contours historiques et intuitifs (discrétion dans 
l’espace et les lieux publics), il ne faudrait rien moins qu’une révision 
constitutionnelle.
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Il faudrait inscrire à l’article 1er de la Constitution le principe selon 
lequel nul ne peut faire publiquement ostentation de ses croyances que 
dans les cas prévus par la loi. Une telle initiative se heurterait aux contro-
verses qu’on imagine et susciterait un conflit entre la Constitution et nos 
engagements européens et internationaux.

En tout état de cause, à supposer politiquement et juridiquement 
possible le confinement de la religion dans la sphère privée, ce confine-
ment aurait des effets disproportionnés sur les religions historiquement 
implantées en France ou sur l’islam tempéré, alors que le seul problème 
qu’on entend traiter est celui de l’islamisme radical.

Ce qui semble éminemment souhaitable à une grande partie de nos 
concitoyens est donc de portée difficile à leurs élus, sauf à ébranler les 
colonnes du temple de cette véritable nouvelle religion officielle que sont 
devenus les droits fondamentaux.
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POSTFACE

République, École, Laïcité

Depuis le vote de la loi de 1905 de séparation des Églises et de l’État, 
115 années se sont écoulées. Durant cette période, la laïcité est devenue 
un principe à valeur constitutionnelle célébré par une journée nationale, le 
9 décembre, jour anniversaire de l’adoption de la loi.

Héritée des idéaux des Lumières et trouvant son germe dans la Décla-
ration des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1789, la laïcité à la fran-
çaise est l’une des clés de voûte de notre devise nationale : liberté, égalité, 
fraternité. En instaurant un équilibre entre l’État, la société et les religions, 
elle donne corps à ces valeurs et constitue un ciment de la vie en commun 
et de la cohésion sociale.

Depuis 1905 et surtout depuis la reprise, en 1921, des relations diplo-
matiques rompues en 1904 entre la République française et le Vatican, 
marquant alors l’acceptation de la laïcité par les institutions catholiques 
qui en furent historiquement les principaux opposants, nous avons, au 
moins jusqu’en 1989, vécu plusieurs décennies d’application, sans trop de 
heurts, du principe de laïcité.

Cette année-là fut riche en bouleversements planétaires – avec la 
chute du mur de Berlin en particulier – qui semblaient un écho à la Révolu-
tion française dont on fêtait le bicentenaire. Ce fut aussi le point de départ 
de ce qu’avec le recul nous pouvons aujourd’hui nommer la nouvelle que-
relle de la laïcité. Avec la question du « port de signes et tenues mani-
festant une appartenance religieuse dans les écoles collèges et lycées 
publics » s’ouvre alors une période de confusions et d’atermoiements 
dont nous peinons encore à sortir.

Comme il aurait été utile alors de s’inspirer des circulaires de Jean Zay 
de 1936 et 1937 ! Le propos du ministre de l’Éducation nationale et des 
Beaux-arts du Front populaire était clair, qui entendait que l’École demeure 
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« l’asile inviolable où les querelles des hommes ne pénètrent pas ». À l’en-
droit des chefs d’établissement de l’enseignement public et pour faire face 
aux manifestations de propagande politique ou confessionnelle, celui-ci 
précisait : « L’enseignement public de tous les degrés est laïque. Aucune 
forme de prosélytisme ne saurait être admise dans les établissements. Je 
vous demande d’y veiller avec une fermeté sans défaillance ».

Force est de constater que, plus de cent ans après la loi de 1905, la laï-
cité fait encore l’objet de débats et d’incompréhensions. Les événements 
tragiques survenus ces dix dernières années dans notre pays, produits 
d’un extrémisme politico-religieux, se sont nourris de ces remises en 
cause, et nous prouvent qu’aujourd’hui encore, les principes fondateurs 
de l’histoire républicaine doivent être sans cesse défendus et cultivés.

Il faut rappeler inlassablement que l’école de la République est celle 
qui accueille tous les enfants et tous les jeunes en âge d’être scolari-
sés, quelle que soit leur origine sociale ou culturelle, quelles que soient 
leurs croyances religieuses, ce qui n’est pas le cas de toutes les écoles 
du monde. Mettre en valeur ce qui rassemble, ce qui unit dans un projet 
commun, plutôt que ce qui différencie ou, plus encore, ce qui divise, tel est 
l’objet de l’école laïque et républicaine. Le travail n’est jamais achevé. Il est 
à accomplir chaque jour.

C’est animé par cette volonté que le Conseil des sages de l’Éduca-
tion nationale et le Conservatoire national des arts et métiers ont élaboré 
ce cycle de conférences. Nous l’avons centré, comme son sobre intitulé 
l’indi que, sur les questions relatives aux principes républicains et leur 
application dans la Cité, tout particulièrement à l’école.

Dans le contexte de crise actuel, c’est par l’éducation à ces valeurs et 
leur appropriation collective, par notre capacité à nous montrer fermes sur 
nos principes – tout en maintenant évidemment le dialogue et le débat – 
que nous pouvons désamorcer les tensions et les menaces auxquelles 
sont confrontés au quotidien et en maints endroits l’institution scolaire et 
ses personnels.

Ça n’est donc pas un hasard si ce cycle de conférences s’est adressé 
en priorité aux personnels de direction des académies de Paris, Versailles 
et Créteil. Outiller ces personnels de l’État sur les questions de laïcité, 



Postface 223

répondre à leurs interrogations, enrichir leur propre réflexion, tel était l’ob-
jet  de ces rencontres. Chacune des séances de ce cycle a été conçue pour 
mener à bien ce travail essentiel et permettre à des experts de la question 
de s’exprimer sur la laïcité et analyser les phénomènes qu’elle englobe 
aujourd’hui.

Et ceci dans un espace serein, dans un lieu propice aux échanges, qui 
renouvelle ainsi sa vocation de formation tout au long de la vie, voulue par 
son fondateur, l’abbé Henri Grégoire. En 2020, nous fêtons le 270e anni-
versaire de sa naissance. Ce cycle de conférences, parmi d’autres événe-
ments, aura rendu hommage à son héritage universaliste, lui, l’abbé-député, 
qui aura été de tous les combats républicains d’avant-garde : l’abolition de 
l’esclavage, l’émancipation des Juifs, la diffusion de la connaissance et du 
progrès technique. Cette filiation républicaine aura motivé le lien qui s’est 
créé entre le Conservatoire et le Conseil des sages.

D’autant plus dans le climat qui aura précédé et irrigué cette année 
2020. Au moment où nous écrivions ces lignes, au moment où nous 
avons accueilli ces rencontres, un enseignant, Samuel Paty, était assas-
siné, victime du terrorisme islamiste. Dans ces moments, dans ceux à 
venir, il nous faut et il nous faudra collectivement faire « preuve de lucidité 
et de courage » – les deux derniers mots du rapport Obin de 2004.

L’intérêt pour ces conférences, manifesté par nombre de profession-
nels du monde de l’éducation et de l’enseignement, nous invite à pour-
suivre notre travail de pédagogie. C’est déjà le sens de la publication des 
actes qui regroupent un ensemble de 23 textes correspondant à chacune 
des communications entendues au Cnam, entre le 9 décembre 2019 et le 
9 décembre 2020119.

C’est également, dans la continuité de ce cycle de conférences et de 
celui qui s’était déjà tenu là en 2012-2013, la volonté de le voir perdurer au 
sein du Conservatoire.

119. Seule la communication de Gwénaële Calvès, professeure de droit public à l’univer-
sité de Cergy-Pontoise, prononcée le 9 décembre 2020, n’a pu être insérée à temps dans 
le présent volume. Le texte en est toutefois consultable sur le site Eduscol du ministère de 
l’Education nationale, dans l’espace dédié au Conseil des sages. 
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Enfin, il nous faut saluer l’approbation, par le Conservatoire, de la 
création d’une chaire consacrée à la laïcité. Face à l’obscurantisme et aux 
menaces grandissantes, cette chaire est un outil supplémentaire au ser-
vice de la laïcité et pour toutes celles et ceux qui, au quotidien, œuvrent, 
en particulier dans les salles de classe et les amphithéâtres, à la transmis-
sion des valeurs garantes de nos libertés les plus fondamentales.

Thibaut Duchêne, adjoint de l’administrateur-général du Cnam

Iannis Roder, secrétaire général-adjoint du Conseil des sages  
de la laïcité

Alain Seksig, secrétaire général du Conseil des sages de la laïcité.
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En 2012-2013, le Cnam a organisé un cycle de conférences intitulé 
« Vivre et faire vivre la laïcité », qui a donné lieu à une publication. Six ans 
plus tard, force est de constater que les tensions autour de la question de la 
laïcité persistent. Moins idéologiques sans doute, elles relèvent davantage 
d’atteintes concrètes à son principe, mis à mal dans les services publics 
– à l’école ou à l’hôpital – et dans bien d’autres secteurs de la vie sociale. 
Face à ces atteintes, les personnels des services publics se sentent parfois 
démunis et, en tout état de cause, ont besoin de se sentir accompagnés et 
soutenus dans leur action.

Comme l’a rappelé le Président de la République dans son discours du 
25 avril 2019, « Une des permanences, c’est la laïcité (…) ; la laïcité, c’est 
la possibilité de croire en Dieu ou de ne pas y croire (…) de n’être jamais 
ennuyé par ce que l’on croit, mais de ne jamais imposer à la société sa reli-
gion ou déroger aux règles de la République pour ce faire (…). La loi de 1905 
est notre pilier. Elle est pertinente, fruit de batailles, elle doit être réaffirmée 
et pleinement appliquée. ».

Rappelons l’article 1 de la Constitution : « La France est une République 
indivisible, laïque, démocratique et sociale. Elle assure l’égalité devant la loi 
de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou de religion. Elle 
respecte toutes les croyances. Son organisation est décentralisée. ». Cet 
article est la boussole qui guide toute réflexion sur la laïcité.

Conscients de la nécessité d’une formation continue des personnels 
pour les outiller et les conforter dans leur mission, le Cnam et le Conseil 
des Sages de la laïcité ont associé leurs compétences pour organiser, 
durant l’année 2020, un séminaire de réflexion à destination en particulier 
des cadres de l’Éducation nationale et, au-delà, de la fonction publique 
– d’État, territoriale et hospitalière – sur les enjeux actuels et les modalités 
concrètes d’application du principe de laïcité.
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